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En el momento en que la utopía se creía perdida, la ciencia ficción vuelca su vocación hacia lo 

utópico, pero desde un movimiento estratégico en el que los impulsos utópicos comienzan a 

producirse en contradicción y paradoja con un presente eminentemente pesimista y 

desesperanzador. La transformación utópica se lleva a cabo a partir de la advertencia y la duda 

respecto al futuro. Esta se vincula con las sucesivas crisis que atraviesan el mundo y proyecta 

futuros tangencialmente dispersos. Estos exploran las transiciones regresivas del presente: 

desde la crisis financiera, sanitaria, climática y racial, hasta las relaciones con las tecnologías, 

la democracia, el autoritarismo y la identidad. 

Así, los acontecimientos del siglo XX dieron lugar a una transformación significativa 

en las consideraciones formales y temáticas que habían caracterizado al género y al 

pensamiento utópico desde el siglo XV. La utopía y la esperanza comenzaron a perder espacio 

dentro del campo político y literario. En su lugar, emergió un tipo de pesimismo tributario de 

los acontecimientos históricos de una época marcada por la guerra, la crisis y los autoritarismos. 

Se produce un cambio de paradigma en el que la utopía empieza a desaparecer del terreno de 

la acción y del pensamiento, de modo que sus técnicas históricas comienzan a negociarse 

mediante ciertas estrategias conceptuales, lo que permite su transformación hacia un nuevo tipo 

de representación (Trousson, 1995, p. 326), proyectada a partir de una inversión formal y 

conceptual, que obliga a la escritura a enfrentarse con los elementos ideológicos y autoritarios 

presentes en la sociedad (Boccolini & Moylan, 2003, p. 17). 

En este marco contextual, la ciencia ficción no estará cerrada bajo perspectivas 

idealizadas, sino que se convierte en un laboratorio narrativo marcado por la ambivalencia y la 

tangencialidad de las formas del presente. A diferencia de la tradición utópica tradicional, en 

la ciencia ficción la utopía deja de ser una promesa totalizante y se mecaniza como una 

búsqueda fragmentada, situada en los límites de la catástrofe, el apocalipsis, los mundos 

destruidos y desplazados en conjugaciones limítrofes. Los personajes de estas nuevas formas 

utópicas encarnan formas incipientes de agencia, no desarrollan futuros mesiánicos y 

redentores, sino capacidades de imaginación y posibilidades de persistencia que reorganizan 
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los impulsos y catalizan las ruinas, la precariedad y la opacidad de los mundos, para su 

transformación responsable.  

Este proceso llevó a la aparición de nuevas denominaciones, como antiutopías, utopías 

críticas, utopías negras y utopías pesimistas. Sin embargo, desde hace algún tiempo se ha 

consolidado el uso del término “distopía” y de “ciencia ficción distópica” para referirse a esta 

nueva tradición de textos utópicos, que explora las transiciones regresivas, desesperanzadoras 

y pesimistas, como advertencia frente a las fallas y los señuelos de la tradición utópica, que 

había sido marcada por un optimismo aislado de la realidad. Las antiutopías invierten los 

señuelos de la tradición utópica para confrontar las proyecciones de “un futuro 

irremediablemente sombrío” (Trousson, 1995, p. 329). 

De esta manera la ciencia ficción distópica ha llamado la atención de la crítica durante 

los últimos años, dada la composición tensionada entre la realidad y la fantasía, en la que la 

realidad es transformada a partir de ciertas lecturas que posibilitan evaluaciones críticas de 

determinados contextos sociales y culturales. Se trata de un tipo de sospecha sobre el presente, 

que se realiza desde el escepticismo y la advertencia. 

En un momento germinal, encuadrado en la primera mitad del siglo XX, surgen las 

llamadas “distopías clásicas”, que de algún modo bautizan el género; entre sus principales 

exponentes se encuentran autores como George Orwell, Aldous Huxley y Eugene Zamiatin. 

Sin embargo, en una vertiente más contemporánea, han surgido autoras que han obtenido gran 

atención en los últimos años, alejándose del panorama más clásico de la distopía y abogando 

por nuevas concepciones críticas, las cuales se han ramificado en una serie de subcategorías y 

géneros, como el cyberpunk, el biopunk, la ficción climática, la ucronía, el afrofuturismo (y el 

afropesimismo), la ciencia ficción feminista, entre otros. Algunas de estas autoras son Octavia 

Butler, Joanna Russ, Margaret Atwood y Ursula K. Le Guin. Esta última ha sido reconocida 

como una de las referentes más importantes en la tradición contemporánea, además de haber 

sido la primera mujer en ganar los premios Hugo y Nébula, considerados los galardones más 

relevantes de la literatura de ciencia ficción y fantasía. 

La escritura de Le Guin está nutrida de problemáticas relacionadas con la identidad, la 

raza, el género, la ecología y las construcciones políticas complejas, distanciándose de los 
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estándares clásicos de la fantasía y la ciencia ficción. En su obra, reelabora el mundo, el pasado 

y el futuro para narrar un tipo de apocalipsis subjetivo y epistemológico, donde la realidad 

comienza a transitar hacia un estado de inestabilidad metatemporal, en el que sus personajes 

enfrentan situaciones de crisis, el reconocimiento de la otredad y los límites con esta, además 

de la inestabilidad que se desarrolla entre mundos distópicamente utópicos. Su trabajo 

comienza a recibir reconocimiento tras la publicación de La mano izquierda de la oscuridad 

(1969) y de las novelas pertenecientes a lo que se denomina el Ciclo Hainish: El mundo de 

Rocannon (1966), Planeta de exilio (1966), La ciudad de las ilusiones (1967), Los desposeídos 

(1974) y El nombre del mundo es bosque (1976). 

El nombre del mundo es bosque se ambienta en una confrontación colonial entre 

pequeños seres verdes que habitan el planeta Athshe y un grupo de humanos que provienen de 

la Tierra en busca de madera. La devastación del ecosistema será tal que producirá un 

desequilibrio psíquico-subjetivo en los nativos, quienes verán corrompido su pacifismo y se 

verán obligados a desarrollar estrategias de resistencia violenta contra los colonizadores, a un 

costo irreversible para la conformación subjetiva y material de su mundo. Debido a su profunda 

conexión con la naturaleza y sus rituales oníricos, los athsheanos verán trastornada su armonía 

interna y colectiva. Esta perturbación los llevará, pese a su tradición pacífica, a organizar 

formas de resistencia frente a la invasión humana. 

Así, la historia es narrada desde tres perspectivas con focalización interna en tercera 

persona. Primero, se nos presenta al capitán Davidson, el antagonista de esta historia, quien 

lleva al límite la violencia y la perturbación del ecosistema de Athshe. En segundo lugar, se 

introduce al antropólogo Raj Lyubov, que acompaña al grupo militar e investiga de cerca las 

comunidades athsheanas. Por último, aparece Selver, un aborigen e informante nativo que 

cumple la función actancial primaria de la historia; su perspectiva diegética nos muestra el nexo 

que se genera en la colisión de ambos mundos: el mundo humano y el mundo de Athshe, o más 

bien, el choque entre el “tiempo-mundo” y el “tiempo-sueño”. 

Estas tres perspectivas diegéticas se alternan en la proyección de los hechos y la acción 

a lo largo de toda la novela. En un primer sustrato de la narración, y al inicio de la obra, se nos 

presenta a Davidson, quien impulsa el proyecto colonial y encarna la violencia antrópica que 

devasta la armonía biológica del planeta, produciendo alteraciones irreversibles. Los seres del 
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planeta, intrínsecamente pacíficos y en convivencia simbiótica con el medio natural, son 

esclavizados y explotados a disposición de los colonizadores. Son percibidos como criaturas 

humanoides, casi animales, en los que pesa la creencia de que no sienten dolor por su pasividad, 

confundida como insensibilidad. 

Estos seres son capaces de codificar la realidad a través de los sueños, a tal punto que, 

debido a la brutalidad impuesta, la crueldad, originalmente proscrita en el lenguaje de Athshe, 

comienza a transformarse y empuja a los crichis a utilizar la violencia, incluso en contra de su 

propia naturaleza pacífica. 

Guiados por el protagonista de esta historia, casi como bajo un mandato mesiánico, los 

nativos utilizan el lenguaje del amo para maldecir. Gracias a Lyubov, el antropólogo que salva 

a Selver de ser asesinado por el capitán Davidson. Este no solo sobrevive, sino que adquiere 

una comprensión más profunda de los significados y las estructuras que sostienen el poder de 

los terranos. Es Lyubov quien, sin entenderlo, le entrega las herramientas para alterar el orden 

del mundo terrano, pero también del mundo y la ensoñación de Athshe: reconoce al enemigo, 

sabe de su lengua, sus herramientas y su cultura. Para los terranos, la comprensión de los 

nativos de Athshe es prácticamente inexistente, con la única excepción del antropólogo. 

Selver aprende el lenguaje del amo y cada palabra pronunciada por los athsheanos en 

la lengua invasora lleva consigo una carga de resistencia, de frustración y trauma. La lengua 

del amo es usada en su contra y se convierte en el vehículo de liberación. Lo que comienza 

como un gesto de venganza, se transforma en una confrontación dialéctica y radical por la 

aniquilación del otro. Selver es capaz de aprender a emplear la violencia de los colonizadores 

como instrumento de venganza; aprende de sus esclavistas, utiliza sus armas y comprende sus 

prácticas violentas, que, hacia el momento más tensionado del conflicto, provocan un estallido 

generalizado de violencia, desplegado desde cada una de las perspectivas que conforman la 

historia. 

 Esto nos lleva a un dilema paradójico e incómodo: para liberarse, los oprimidos deben 

asumir parte de aquello que los oprime, actuar en la misma dinámica que ha actuado el opresor 

y disputar las formas. Hay una transformación simbólica porque los athsheanos desconocen el 

signo violencia, pero se apropian de él y ungen la violencia como estrategia emancipadora. 
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Selver es la figura liminal que conecta estos dos mundos: en él se tensan las contradicciones 

de un mundo que está siendo destruido y otro que se impone con su maquinaria bélica. Él va a 

enseñar el fuego a los suyos, los enseña a quemar destruir y matar como forma de resistencia, 

pero esto no los deja intactos, algo se pierde en el proceso. Se pierde una forma de habitar y 

vivir el mundo que ya no puede ser sostenida; un eco trágico de conocer el vocablo de la 

violencia, porque la violencia que imitan para liberarse, les deja cicatrices que van a tener que 

asumir. 

Así, la tensión y ruptura del mundo, generadas a partir de la confrontación entre el amo 

y el esclavo, perturban profundamente las relaciones con el entorno. Sin embargo, esta 

perturbación y pugna no implican únicamente un proceso de destrucción y síntesis, sino 

también la apertura hacia nuevos tipos de configuraciones subjetivas y ecológicas, en las que 

el trauma, la resistencia y la herida se vuelven ejes fundamentales para la rearticulación de una 

identidad y la producción de otras formas de mundo. En este sentido, El nombre del mundo es 

bosque no representa únicamente un texto que aborda las dinámicas coloniales, ecológicas y 

extractivistas, sino que proyecta un relato de posibilidad para la reconstrucción de un mundo 

destruido, a partir de la resiliencia y el agenciamiento de la subalternidad. Así, Le Guin redefine 

las fronteras entre distopía y utopía, proponiendo un texto híbrido donde las coordenadas se 

trastocan y, desde su perturbación, exhala una visión crítica, sin negar la catástrofe, pero 

habilitando espacios de reconstrucción con una ética sobre el tiempo, el espacio y el sujeto. 

Así la violencia generará una tensión que perturba la percepción sobre el tiempo; brota 

como impulso esquizofrénico, que se precipita hacia un sinsentido inexplicable, ya que “la 

impugnación del mundo colonial por el colonizado no es una confrontación racional de los 

puntos de vista. [...] La afirmación desenfrenada de una originalidad formulada como absoluta” 

(Fanon, 2018, p. 38). Ni siquiera los athsheanos alcanzan a descifrar el origen de esa 

perturbación que lo ha trastocado todo, no lo comprenden, pero dentro de este extrañamiento 

cognitivo yace un impulso utópico, en el que “la rígida separación entre el futuro y el pasado 

se viene así abajo por sí misma: el futuro que todavía no ha llegado se hace visible en el paso 

y el pasado vindicativo y heredado, [...] se hace visible en el futuro” (Bloch, 2007, p. 32), 

porque esta colisión entre realidades dispersa las líneas temporales para confrontar los límites 

éticos y la toma de la violencia por parte de la subalternidad.  
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En este escenario, Ursula K. Le Guin problematiza las limitaciones de la utopía cuando 

se enfrenta a impulsos agresivos y de violencia. De este modo, la novela no romantiza la 

violencia, pero tampoco la margina: la presenta como una tragedia que transforma las 

disposiciones del mundo; una confrontación inevitable ante la destrucción de Athshe. Así, lo 

utópico en esta obra no es una fuerza redentora y de pureza idealista, sino una capacidad de 

transformación y agencia que deben llevar los pueblos para reconfigurar el mundo desde la 

herida, la pérdida y el trauma.  

La novela se articula como una pugna entre disposiciones distópicas y el impulso 

utópico derivado de la catástrofe colonial. Esta tensión constituye la confrontación principal 

que subyace en el núcleo narrativo de El nombre del mundo es bosque. En su estructuración 

cada acción disputa un sentido sobre la conformación del mundo; la utopía y la distopía se 

correlacionan dialécticamente y trascienden en todo el texto, producen en esta obra un híbrido 

dentro de la tradición utópica, porque establece la utopía como una construcción situada en 

conjunto a los impulsos agresivos de la distopía (Jameson, 2009, p. 323) los cuales atentan 

contra el orden material y lo transforman radicalmente. Como lo sostiene Fredric Jameson al 

referirse a la autora: “Utopía no es un lugar donde la humanidad esté libre de violencia, sino la 

violencia se libera de los múltiples determinismos de la historia” (Jameson, 2009, p. 324). 

Lo que en la novela aparenta ser una confrontación convencional revela, en realidad, 

una forma inusual de producción de impulsos utópicos, los cuales surgen desde el desamparo, 

la violencia y las pequeñas fisuras que se abren a través de procesos de agencia y 

desplazamiento de las formas de dominación; un traspaso que se da sobre los horizontes de 

posibilidad (Bloch, 2007, p. 34). Articulando la utopía en un ir y venir, en cada acción y 

reacción; sobre la violencia y la ensoñación; sobre lo utópico y lo distópico. Porque la violencia 

ejercida por Selver se fragmenta estratégicamente para reconvertirse en un impulso agresivo 

desbordante, pero igualmente utópico y esperanzador, abriendo la posibilidad de nuevas 

producciones sobre el sentido del mundo, como fuerza centrífuga para producir otros mundos 

posibles. 

Pero en este híbrido entre esperanza y desesperanza, se nos presenta la responsabilidad 

utópica como una síntesis de la confrontación dialéctica entre el amo y el esclavo: la ecuación 

y pugna no se zanja hacia el final, sino que se abre hacia la multiplicidad. La encarnación de la 
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agresividad en seres que subvierten su naturaleza pacífica nos deja un final abierto y una 

reconfiguración de la relación dialéctica que no sintetiza, sino que se multiplica: se abren 

posibilidades donde lo utópico y los remanentes distópicos se entrelazan para situar la utopía 

en un espacio ontológico que siempre puede ser frustrado, no ceja su operación, sino que se 

mantiene vivo y atenta a nuevas disposiciones. Por tanto, los athsheanos tienen que cargar con 

la responsabilidad de asumir la esperanza y la desesperanza; cultivar la utopía en lugares donde 

puede germinar, porque su tarea no consiste en volver a enaltecer un pasado que se ha fugado, 

ni alcanzar la armonía definitiva que estaba previa a la calamidad. Deben habitar el conflicto y 

mantenerse atentos ante las dificultades del porvenir, vigilar críticamente las formas 

emergentes de dominación que pueden clausurar la utopía, incluso dentro de ellos mismos, 

porque el porvenir puede no-venir.  

Así, en esta breve novela, Le Guin consolida su lugar como una de las voces más 

influyentes y visionarias dentro de la ciencia ficción contemporánea, capaz de articular en 

apenas 184 páginas un texto distópicamente utópico, pesimista, pero al mismo tiempo portador 

de un optimismo ético, militante y esperanzador. Plantea la posibilidad de futuros posibles a 

partir de la comprensión del daño y la ruptura. No evita el fin del mundo desde un pesimismo 

indulgente ni desde un optimismo autocomplaciente (Haraway, 2019, p. 94), sino que le da una 

vuelta y actúa desde la responsabilidad y la comprensión: interviene sobre un mundo herido y 

marcado por el trauma. Esta obra puede interpretarse como una metáfora de los procesos 

coloniales y neocoloniales que se extienden desde el siglo XV hasta nuestros días. 

 En síntesis, El nombre del mundo es bosque, es un relato que va más allá de la ciencia 

ficción: es una invitación a mirar las posibilidades después de la destrucción, a compartir un 

mundo que ha sido perturbado y en el camino de ello se nos presentan personajes complejos, 

que viven y transitan en los mismos espacios, pero sus mundos son diametralmente opuestos. 

Se nos presenta la confrontación como el mecanismo que envuelve la novela y lo lleva hacia 

un límite que se vuelve incomprensible: pero desde la misma imposibilidad de emparejar estos 

mundos distantes se genera una sobrevivencia radical de la diferencia y, en ellos, las 

posibilidades de vivir en un mundo que ha sido dañado (Haraway, 2019, p. 47). 

Se reconstruye el mundo desde su destrucción y sinsentido; se abre un proceso de 

producción de otros mundos posibles y florecen las posibilidades de un todavía-no (Bloch 

2007, p. 35-38) marcado por la ruptura en toda la materia que está en movimiento: en Selver, 
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Lyubov y Davidson; en el pasado, el presente y el futuro. La narración traspasa las realidades 

de estos tres personajes hasta alcanzar los confines del mundo, esclareciendo un todavía-no que 

se mantenía latente, ahogado en la violencia destructiva de la colonización.  

La obra de Le Guin nos sitúa en una ontología de complejidades: nos enseña cómo vivir 

en el desastre y cómo florecer en la adversidad. Nos revela una subversión de los sentidos que 

destruye y reconstruye el mundo en distintas iteraciones futuristas, a veces lejanas, otras veces 

imposibles, pero siempre esperanzadoras. Nos enseña a habitar la infinitud de las posibilidades 

en un mundo que no tiene mayor esperanza que la finitud. En la escritura de Le Guin, el futuro 

se presenta como un contenedor de pesadillas e incertidumbres. Aun así, es un umbral que se 

decide traspasar y afrontar con una amalgama de sentimientos y desafíos. 
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