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Resumen

En las ultimas décadas, el anime se ha consolidado como un dispositivo privilegiado para la
tematizacion del sufrimiento, el dolor y el suicidio en el marco de sociedades atravesadas por
el individualismo, el rendimiento y la afectividad mercantilizada. En este contexto, Takopi
no Genzai (Takopi’s Original Sin) ofrece una representacion radicalmente cruda de la
violencia fisica y psicologica, del abuso sistematico y de la busqueda de validacion familiar,
especialmente encarnada en la experiencia de su protagonista, Shizuka. El articulo propone
una lectura hermenéutico-filoséfica con perspectiva critico-cultural e interdisciplinaria, que
articula principalmente el pensamiento de Schopenhauer, en didlogo con Nietzsche,
Mainldnder y Cioran, para interpretar las dindmicas del sufrimiento y la construccion
subjetiva de la felicidad y el dolor. De manera metodolégica, se desarrolla un analisis textual
y conceptual del anime, atendiendo a escenas especificas y a la formacion de los vinculos
afectivos y familiares de Shizuka, con el fin de mostrar como su subjetividad se constituye

bajo logicas de violencia, culpa y abuso escolar. A partir de estos marcos filosoficos, se
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comprende el sufrimiento no como un mero accidente biografico ni como un desajuste clinico
sumamente aislado, sino como dimension constitutiva de la existencia que resiste los
imperativos de positividad y bienestar propios presente en las sociedades contemporaneas.
De este modo, puede argumentarse que la vida de Shizuka encarna una forma de autonomia
subjetiva tragica, donde la afirmacion o la negacion de la existencia se disputan en tension
con los marcos emocionales y simbolicos mediante los cuales la sociedad de consumo regula

y orienta la experiencia afectiva positiva.

Palabras clave: suicidio, filosofia, psicologia, anime, sufrimiento.

Abstract

In recent decades, anime has become a privileged medium for exploring suffering, pain, and
suicide within societies characterized by individualism, performance, and commodified
emotions. In this context, Takopi no Genzai (Takopi's Original Sin) offers a radically raw
depiction of physical and psychological violence, systematic abuse, and the search for
familial validation, particularly as embodied in the experience of its protagonist, Shizuka.
This article proposes a hermeneutic-philosophical reading with a critical-cultural and
interdisciplinary perspective, primarily drawing on the thought of Schopenhauer, in dialogue
with Nietzsche, Mainlidnder, and Cioran, to interpret the dynamics of suffering and the
subjective construction of happiness and pain. Methodologically, a textual and conceptual
analysis of the anime is developed, focusing on specific scenes and the formation of Shizuka's
affective and familial bonds, to show how her subjectivity is constituted under logics of
violence, guilt, and school abuse. From these philosophical frameworks, suffering is
understood not as a mere biographical accident or an isolated clinical maladjustment, but as
a constitutive dimension of existence that resists the imperatives of positivity and well-being
prevalent in contemporary societies. Thus, it can be argued that Shizuka's life embodies a

form of tragic subjective autonomy, where the affirmation or negation of existence is
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contested in tension with the emotional and symbolic frameworks through which consumer

society regulates and guides positive affective experience.
Keywords: suicide, philosophy, psychology, anime, suffering.

Fecha de Recepcion: 27/10/2025 — Fecha de Aceptacion: 12/12/2025

1. Nuevas tematicas sociales en la animacion japonesa

La animacion japonesa ha evidenciado una transicion notable en sus tematicas, incorporando
asuntos de gran complejidad social que, o bien no habian sido explorados, o no con la
profundidad actual. Este viraje ha permitido el desarrollo de nuevas categorias narrativas
rupturistas para los estudios de animacién japonesa clésicos y sus espectadores. Uno caso
relevante es el de Koe no Katachi [A silent voice] (Yamada, 2016), una pelicula animada
presentada en el afio 2016 de manera global el cual aborda tematicas como suicidio, acoso
escolar, depresion, discriminacion por discapacidades, entre otras. En una entrevista para
Vice Magazine, Naoko Yamada, directora a cargo de Koe no Katachi, evidencia el trasfondo

que tiene el nuevo mundo de los estudios de animacion y su contenido:

Las emociones, las emociones humanas y las conexiones con las demas personas. Para
mi se trata de lo que hay dentro de cada uno. Quieres que te comprendan, pero siempre
eres incomprendido, quieres decirle ‘te amo’ a alguien, pero no lo logras. Quieres ser
querido, pero no sabes como hacerlo. Asi que la importancia de lo que tienes adentro no

necesariamente se muestra afuera. (Lunn, 2017, parr. 10)

Como lo representan varios animes y mangas, el acoso escolar un problema grave en Japon,
el enfoque de la cultura japonesa en el conformismo, anima a algunas personas a acosar a
quienes destacan. Durante el afio 2017, el Ministerio japonés de Educacion, Cultura,
Deportes, Ciencia y Tecnologia, llevo a cabo una iniciativa en colaboracion con el manga de

Sangatsu no Lion para combatir el acoso escolar en los colegios.(Sherman, 2017).
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Se distribuyeron mas de 18.000 carteles a colegios, centros de educacion obligatoria y
colegios técnicos de Japon en el cual aparecen los personajes Hinata y Rei del anime
Sangatsu no Lion [March Comes in Like a Lion] (Nomura & Kotake, 2016), ofreciéndole la
mano al protagonista Rei Kirayama bajo el mensaje “Seré tu amigo durante todo esto” y el
numero de atencion veinticuatro horas a casos de acoso escolar del Ministerio de Educacion,
Cultura, Deportes, Ciencia y Tecnologia de Japon que ofrece la posibilidad de denunciar y

atender este tipo de situaciones.
2. Sinopsis de Takopi no Genzai

Takopi no Genzai (lino, 2025) es un anime estrenado en junio de 2025 que narra la
intervencion de Takopi, un alienigena cuya mision es distribuir felicidad entre los humanos.
Su primer contacto y el principal, ocurre con Shizuka, una adolescente victima de acoso
escolar y abuso fisico de sus compafieros de aula y familiar. El anime enfoca su narrativa en
tres personajes cuyos sufrimientos estan interconectados: Shizuka, Marina—acosadora de
Shizuka quien sufre violencia sistematica materna—y Naoki—compafiero de clase de ambas,
afectado debido a la comparacion constante y validacion parental en relacion con su hermano
mayor—. La capacidad extraordinaria de Takopi para manipular la temporalidad mediante
artefactos tecnologicos permite explorar multiples lineas temporales y sus consecuencias
divergentes. El elemento central del relato radica en como Takopi, al intentar imponer su
concepto de felicidad sin comprender las singularidades existenciales de los personajes,
genera consecuencias aun mas catastroficas que los sufrimientos originales. El anime
evidencia que la verdadera comprension del sufrimiento requiere validacion de la experiencia

subjetiva, no su eliminacion forzada.
3. Laontologia del sufrimiento y la decision existencial del suicidio en Takopi no Genzai

La filosofia de Schopenhauer establece que el sufrimiento es un constituyente en el nucleo
fundamental de lo que es la existencia del ser humano, derivando en una “voluntad
insaciable”, que nos ciega y es irracional, aquello que nos condena a un ciclo perpetuo de

inestabilidades y necesidades que al momento de ser zaceadas dan origen a uno nuevo y un
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deseo de cumplimiento que esta punzando de manera reiterativa, todo ello formando parte de
un ciclo de vivencia y muerte. Pero no entendido desde una visién bioldgica, sino del
constante movimiento entre el deseo—que impulsa la vivencia—y la decepcion—que opera
de forma simbdlica a la muerte—(Schopenhauer, 2013). Nos frustra no poder satisfacer
nuestro deseo, pero al cumplirlo ya surge otro deseo que da a la luz para que lo cumplamos
o nos provocara la frustracion inicial. Es decir, nos encontramos en una perpetua oscilacion
entre el querer y la frustracion, el vivir con la decepcion, dando origen a una vida de incasable

sufrimiento.

Schopenhauer en su escrito E/ mundo como voluntad y representacion (2013) lo
establece como el extremo del querer y satisfaccion, denominado el fedio, aquel estado de
aburrimiento del ser humano al cumplir su deseo inicial, al encontrarse en dicha volatilidad
sin meta por cumplir, da busqueda a nuevos deseos o placeres los cuales se contentara, dando
origen a un ciclo de insatisfaccion latente de necesidades no cubiertas. En efecto, citando su

obra, trata este tema al respecto:

El querer y su satisfaccion o, en otras palabras, el sufrimiento y el tedio, son los dos
extremos entre los que oscila el péndulo de la vida. Mientras queremos, sufrimos por
la carencia que ese sufrimiento supone; cuando el querer es satisfecho, surge algo
peor que el sufrimiento: el aburrimiento, que nos hace sentir el vacio de la voluntad
desocupada. Pero la rueda de Ixion nunca se detiene: pronto aparecera un nuevo deseo
con un nuevo dolor, y su satisfaccion volvera a mostrarse vana para calmar la sed de
la voluntad; una voluntad que nunca encuentra un objeto que satisfaga su querer,
porque en realidad no quiere nada y en el mundo fenoménico se limita a aparentar un

querer. (Schopenhauer, 2013, p. 16)

Toda vida es un sufrimiento no desde una vision pesimista, sino desde una compresion
existencial que reconoce el dolor como una parte integra del ser humano. Es decir, hablar

sobre un realismo cotidiano—no en el sentido epistemoldgico del realismo filosofico—,
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asociado con la postura que asume el individuo al momento asumir la realidad sobre el

sufrimiento y dolor que aqueja.

A lo largo del desarrollo del anime, la presencia del sufrimiento se hace parte de la
vivencia no solo para el personaje principal, Shizuka, sino que cada uno de los demas
integrantes y sus mismos entornos familiares y sociales, contemplan un espacio donde el
sufrimiento no se torna en tonalidades oscuras, sino que se vuelve cotidiano y real. Por lo
que la visidbn mas positivista que nublaria el desarrollo y posterior desenlace en los seis
capitulos de extension con finales placenteros es meramente una idealizacion inicial del
espectador, ya que realmente el final es crudo, violento, pero critico de una sociedad

sumamente idealista.

Existe una postura filosofica que destruye la inocencia de Takopi: Sus intervenciones,
que buscan generar felicidad benevolente en los personajes, provocan consecuencias ain mas
dolorosas que las iniciales. Aquello ilustra la imposibilidad schopenhaueriana de eliminar el
sufrimiento y la necesidad de comprenderlo como constitutivo de la existencia. En concreto,
la muerte de Shizuka, asi como la de Marina en las diferentes lineas de tiempo, son una
ejemplificacion de que, si no se comprende el dolor y sufrimiento inicial por parte de Takopi,
lo ciclico perdura con el tiempo y asi se mimetiza con los hechos que desencadena en el
futuro. No es hasta el final que Takopi entiende, pero, sobre todo, comprende—una distincién
sumamente relevante—que el dolor es parte de la protagonista, el cual debera acompafiarla
inevitablemente durante su adolescencia para formar la persona que es. Y con ello, el
sufrimiento persistente desaparece tanto para ella como para Marina, quienes terminan siendo
mejores amigas, pese a que en un inicio aquella situacion podria parecer paraddjica. La
comprension del sufrimiento lo hizo posible no solo para resolver el drama narrativo, sino
que también encarna una postura filosofica que transciende maés alla de la pantalla. Esta
postura se fundamenta en la premisa de que el sufrimiento no es un mero accidente externo,
sino una parte constitutiva de la existencia; no es simplemente algo que pasa, sino algo que

es.
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Este concepto resuena en la inmanencia aristotélica, haciendo evidente cuando
reconocemos que toda realidad estd compuesta por forma y materia, las cuales coexisten en
una relacion de codependencia. Como afirma Aristoteles en la Fisica, la naturaleza es: “un
principio y causa del movimiento y del reposo en aquello en lo que existe primariamente, por
siy no por accidente” (Aristoteles, 1995, p. 45). En consecuencia, el dolor y sufrimiento son
parte de la vida misma, ya que el origen se encuentra en el propio ser humano y no en aquello

externo que se exterioriza.

Es relevante este punto en cuanto a una contradiccion idonea. Conocemos el vislumbre
de lo positivo arraigado a un contexto social y un entorno culturalmente positivista. Por ende,
se relega del dolor y la comprension del sufrimiento, pasando a segundo plano. Asi, no
pudiendo evidenciar la realidad latente, la presencia de lo negativo que encasilla lo
cuestionable del suicidio y el sufrimiento pierde su esencia. De esta forma, citando al
neurdlogo, psiquiatra y filosofo austriaco Viktor Frankl en E/ hombre en busca de sentido,
quien retoma la idea de Nietzsche dice: “Quien tiene un ‘por qué’ para vivir, puede soportar

299

casi cualquier ‘como’” (Frankl, 1991, p. 108). Posteriormente, Frankl aplica esta idea y lo
traslada a la situacion de los campos de concentracion nazis, donde indica que los mas aptos
para la supervivencia eran aquellos que sabian que les esperaba una tarea por realizar al final
del dia. Esto demuestra que solo al enfrentar el sufrimiento y reconocer su valor esencial,
podremos comprender los positivo que se encuentra en lo negativo. ;Cémo podemos
entender lo bueno de la vida si no hemos pasado por lo malo de la misma? Es por esto, que
no se puede diseccionar ni subjetivar una condicion que es integra del ser. Ya que, para

entender el fendmeno que afecta, debemos desmembrarlo para elevar sus contradicciones y

mirar desde dicha perspectiva.

En aquel sentido, la actitud de Takopi durante todo el transcurso es una representacion
de la relativizacion del sufrimiento en una cultura dentro de la psicologia positiva, la cual
empafia el trasfondo negativo de Shizuka, no solo al fenémeno del suicidio—el cual

transgrede a la psiquiatria, farmacologia y medicina en general—, sino que, ademas, la
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presencia del sufrimiento y dolor como parte integra de la condicidon del ser humano,

identidad y realidad.

(Por qué Takopi transgrede la autodeterminacion de Shizuka con el sentido de su vida
realizando viajes al pasado? ;Por qué redirecciona el sentido de bienestar subjetivo de
Shizuka a una prevenciéon y no una autonomia emocional? ;Por qué Takopi atiende a su
concepto y compresion de felicidad, pero no encausa a la de Shizuka en su revalorizacion?
(Como Takopi puede hacer feliz a Shizuka y al resto de personajes si contempla la felicidad

positivista sin hacer valer las subjetividades de quienes protege?

Estas preguntas son posibles de responder usando el concepto de Happycracia, presente
en el libro de mismo titulo escrito por Edgar Cabanas y Eva Illouz (2019), donde la ideologia
transforma la felicidad, de una aspiracion personal a una obligaciéon moral y, por ende, un
sistema de control, aquella donde se reduce la buena vida o el buen vivir a un conjunto de
técnicas psicologicas unicamente individuales, ignorando los factores sociales. Takopi actia
como un misionero de esta ideologia: llega a la Tierra con la unica mision de hacer feliz a
Shizuka, imponiendo su propia definicion de bienestar a través de Happy Gadgets o
Herramientas de la Felicidad sin preguntarse ni preguntarle que necesita o siente ella
realmente. Trata la infelicidad de Shizuka no como una respuesta ldgica a su entorno, sino

como una patologia que debe ser erradicada completamente (Illouz & Cabanas, 2019).

El principal error de Takopi es que se encierra sobre el individualismo radical que
privatiza el sufrimiento. Aunque es testigo del abuso familiar, la pobreza y el acoso escolar
que padece Shizuka, ignora por completo estas causas sistémicas. Sus soluciones son
superficiales y se centran unicamente en modificar el estado emocional de la protagonista,
como forzarla a sonreir o actuar de una manera que aberra sus sentidos. Al ofrecer
herramientas individuales para problemas sociales, no solo fracasa en ayudarla, sino que
implicitamente valida el sistema opresivo que la rodea, culpandola por no ser capaz de ser

feliz en ¢l y que, por esto mismo, debe verse obligada a cambiar.
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Esta dindmica convierte la mision de Takopi en una forma de violencia psicologica. Al
invalidar el dolor de Shizuka y tratarlo como un error a corregir, la somete a una agresion
que le niega su autonomia emocional. Su fracaso es una alegoria del capitalismo afectivo
descrito por Cabanas e Illouz (2019), donde la felicidad deja de ser una experiencia
contingente para convertirse en un imperativo cultural y una obligacion individual,
gestionada mediante técnicas y productos de autoayuda, de consumo y gestion emocional.
Takopi demuestra la nimiedad de este enfoque mercantilizado, revelando que el sufrimiento
humano real, arraigado en el trauma y la injusticia, no puede solucionarse con tecnologia
como sus herramientas o una positividad impuesta, sino que exige ser reconocido y
comprendido en toda su complejidad. La felicidad no se impone, se comprende con sus
matices, incluyendo las singularidades del individuo y su sufrimiento junto al dolor como

parte de la esencia.

Desde la perspectiva de Schopenhauer, si el sufrimiento es el nucleo de la existencia, la
unica respuesta ética posible ante ¢l no es la negacion, sino la comprension empatica del otro,
entendido como Mitleid o Compasion. Tal como lo sefiala en su escrito £/ mundo como
voluntad y representacion: “Para esos hombres, el otro no es ya un «no-yo» sino «otra vez
yo», y el placer y dolor ajenos se convierten en un motivo para su querer de igual o mayor

relevancia que los propios” (Schopenhauer, 2013, p. 128).

Este principio no surge de la razén ni de la moral social, sino mas bien del
reconocimiento metafisico de que el dolor ajeno es una extension del propio dolor del cual
se comparte al resto. En el contexto de Takopi no Genzai, la ausencia de esta compasion
explica el fracaso de Takopi, el alienigena, para aliviar el sufrimiento de Shizuka; su
imposicion de felicidad ignora la experiencia compartida del dolor que define el vinculo
humano. Asi, Takopi no se compadece: proyecta felicidad, pero no comparte su existencia,
su dolor, no existe vinculo, repitiendo inconscientemente la estructura egoista de la Voluntad

que Schopenhauer critica.

4. El suicidio como una decision y no una consecuencia
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Por un lado, un andlisis psicologico o sociologico del suicidio de Shizuka lo trataria como el
resultado final de una cadena de causas: el abuso de su madre, el acoso escolar, la pobreza.
En este modelo, ella es una victima pasiva de fuerzas externas y su muerte es una
consecuencia tragica. El enfoque ontoldgico, en cambio, pregunta por el ser y la existencia.
No ve el suicidio como una simple reaccion, sino como una accion existencial. Shizuka pasa
de ser una victima pasiva a la autora de una profunda declaracion filoséfica. Su acto deja de
ser un mero efecto para convertirse en una tesis sobre la naturaleza misma de su realidad. Es
su manera de decir: La existencia, la vida, tal como la he experimentado, es
fundamentalmente inviable y el no-ser es la opcién mas logica y coherente. Al intervenir,
Takopi no estd simplemente curando una herida; esta borrando por la fuerza una tesis que
contradice su propia vision del mundo, silenciando la tnica verdad que Shizuka ha podido

desarrollar de su dolor.

5. Las tres perspectivas filosoficas sobre el suicidio: Schopenhauer, Mainlinder y

Nietzsche

Para Arthur Schopenhauer (2013), filésofo aleman, presentaba una vision del mundo como
la manifestacion de una fuerza metafisica tnica, ciega e insaciable a la que llamé Voluntad
de Vivir. Esta voluntad es un deseo constante e irracional que, al no poder ser nunca satisfecho

plenamente, condena a todos los seres a un ciclo interminable de sufrimiento.

El suicidio es paraddjico, no es un rechazo a la Voluntad de Vivir, sino su afirmacion
mas potente y desesperada. El suicida no odia la vida en lo abstracto que es, al contrario, el
ama con una intensidad sumamente alocada e incuestionable. Lo que odia son las condiciones
especificas de su existencia que le impiden alcanzar la felicidad que tanto anhela como
principio. El suicidio de Shizuka, entonces, se convierte en la prueba mas tragica de su
inmenso deseo de una vida plena. Takopi, con sus soluciones superficiales, solo ve las
afecciones superficiales y no comprende la rebelion existencial que se esta disputando en el

interior de Shizuka contra la naturaleza misma de su sufrimiento y de su vida en si.
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Philipp Mainlénder, filosofo y poeta aleman discipulo de Schopenhauer, llevd el
pesimismo filoséfico a su extremo en La filosofia de la redencion (2020). En esta obra,
postula que en el origen del todo—en los albores del tiempo—existia una unidad divina que,
en un acto de autonegacion, se suicido, disolviéndose en si misma y dando asi origen al
universo. Este gesto puede interpretarse, desde una perspectiva simbolica, como analogia a
la redencién cristiana: el sacrificio de Jesucristo en la cruz, como perdén de los pecados
cometidos por la humanidad para dar paso a una nueva etapa de redencioén. Segiin Mainlénder
(2020), el cosmos no estd gobernado por una voluntad de vivir—como sostenia
Schopenhauer—, sino contrariamente, por una voluntad de morir. Todo lo existente, desde
las estructuras césmicas mas vastas e incalculables hasta los organismos mas infimos y
microscopicos, participa de un proceso inevitable de descomposicion, una tendencia hacia la
nada absoluta que constituye su principio y su destino final. Podria hablarse asi de un ciclo
de la vida que no implica repeticion ni perpetuidad, sino consumo, agotamiento y descanso

en la nada, integrandose nuevamente en el todo universal.

Esta vision redefine radicalmente el acto de Shizuka. Su sufrimiento deja de ser un
problema personal para convertirse en la manifestacion misma de la ley fundamental del
universo. Su deseo de morir no es una enfermedad ni un trastorno, sino una intuicioén
profunda sobre la verdadera naturaleza de la realidad. Desde esta perspectiva, su suicidio no
es una tragedia, sino una forma de redencion. Es el acto de alinearse conscientemente con el
proposito teleoldgico del cosmos: la aniquilacion. Se convierte en la decision mas sabia y
coherente dentro de una ontologia de la decadencia, una busqueda de la paz final en el inico

destino logico puede ofrecer el mundo.

Friedrich Nietzsche (2011), filésofo aleman, en su obra Asi hablo Zaratustra, centra su
reflexion en la voluntad de poder: el principio vital que impulsa toda forma de existencia a
afirmarse, expandirse y superarse. Este concepto orienta su interpretacion del suicidio, el cual
no posee un unico significado moral o psicologico, sino que depende de la voluntad que lo

motiva.
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En primer lugar, Nietzsche describe el suicidio del débil como una expresion de
resentimiento: surge del odio, la venganza y la incapacidad de confrontar el sufrimiento; en
lugar de afirmarse ante el dolor, el sujeto elige aniquilarse, negando la vida que no pudo
sostener e incapaz de responder. En contraste, la llamada muerte libre representa la
culminacién de una existencia soberana. Se trata de un acto afirmativo, consciente, que
manifiesta dominio y orgullo, no como huida, sino como el tltimo ejercicio de poder sobre

la propia vida, el gesto final de una existencia convertida en obra de arte.

El acto de Shizuka queda suspendido en esta ambigiiedad. ;Es su suicidio la caida de su
voluntad aplastada por el dolor, una rendicion nihilista? ;O se trata del tinico y Gltimo acto
de poder que le resta sobre su propia existencia, al transformarse en una muerte libre frente

a condiciones que vuelven imposible sostener una vida orgullosa?
6. Shizuka: entre el contexto social y l1a manifestacion corporal del sufrimiento

Shizuka es una nifa de aproximadamente diez u once afos que cursa la educacion primaria
en su ciudad en Japon. Su entorno familiar presenta caracteristicas claramente disfuncionales:
su madre trabaja en el comercio sexual durante las noches, lo que provoca que duerma
durante el dia y esté ausente cuando la nifia regresa de la escuela. Esta dindmica genera un

estado de soledad constante que acompana a Shizuka como una sombra persistente.

La unica compafiia durante estos largos periodos de aislamiento es Chappy, un perro de
tamano mediano con pelaje negro y blanco que la espera fielmente cada dia al regresar del
colegio. Esta relacion representa el vinculo mas solido que la nifia logra establecer en su

limitado mundo relacional.

La ausencia paterna, inicialmente no presentada, se revela como una separacion
definitiva tanto familiar como geografica. El padre ha formado una nueva familia en otra
ciudad, donde vive con su pareja actual y dos hijas més. Shizuka no interpreta esta situacion

como algo negativo; al contrario, mantiene una actitud esperanzadora principalmente por la
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posibilidad de reencontrarse con Chappy, quien fue entregado al padre tras atacar a los

agresores de Shizuka en una pelea.

En el ambito escolar, aunque su rendimiento académico se mantiene dentro del
promedio, Shizuka enfrenta una situacion de acoso sistematico. Marina, una compafiera de
su misma edad, lidera un grupo que la hostiga tanto dentro como fuera del colegio, ejerciendo
violencia fisica y psicologica de manera constante. La respuesta de Shizuka ante estas
agresiones muestra un preocupante proceso de normalizacion: no confronta directamente a
sus agresores, sino que guarda silencio y acepta pasivamente los golpes, insultos y la
destruccion de sus utiles escolares. El entorno educativo presenta una problematica
institucional, donde los profesores actian como reforzadores del maltrato en lugar de

intervenir, ofreciendo un ambiente perpetuo de violencia normalizada.

Durante todo el desarrollo, observamos en Shizuka una expresion sobre su rostro que
refleja una tristeza profunda y persistente, no episddica, cuyo origen permanece ain sin
explicacion. En momentos clave—como cuando experimenta una breve felicidad al buscar a
su mascota en casa de su padre, solo para descubrir que Chappy estd en una perrera—se

produce una transformacién que va mas alla de lo emocional.

Lo mas significativo del caso es que la violencia que sufre Shizuka no se limita a dafar
su mundo emocional interno, sino que se materializa fisicamente de manera visible. Cuando
enfrenta situaciones traumaticas que afectan su fragil percepcion de la felicidad, su cuerpo se
convierte en un lienzo donde se escribe el dolor: su piel y rostro cambian, la mirada se cubre

sobre sombras, y las heridas en brazos y cara reaparecen como si fueran reales.

Este fenomeno sugiere que el sufrimiento interno logra traspasar la barrera entre lo
mental y lo fisico para hacerse visible, tanto a la vista del espectador como al de Shizuka. El
sufrimiento opera en ciclos: cada vez que Shizuka intenta cerrar una herida emocional, se
abre otra nueva, pero ademas las ventanas de su alma permanecen rotas, lastimando
constantemente sus manos cuando intenta asomarse a ellas. Lo que para ella representa el

final de un ciclo de sufrimiento, paraddjicamente da origen a uno nuevo con heridas ain mas
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profundas. Es asi como, en ciertas escenas, vemos como el rostro y cuerpo de Shizuka se
transforma, mostrando maultiples cortes, golpes, heridas y un rostro totalmente vacio,
inexpresivo y con una mirada perdida. Esto permite evidenciar que el sufrimiento como
comprension subjetiva, narrativa y personal se logra trasladar a un dolor biologico que genera

marcas irreparables, coexistiendo en un ciclo de causa-efecto reciproco.

Aquello, lo plantea el libro Homo Dolens (2018) de los profesores del Instituto de
Historia de la Universidad Catolica de Chile, Claudio Rolle y Rafael Gaune, haciendo énfasis
en su segunda parte: “Enmascarar y Desvelar: Cuerpo / Mente / Alma” (pp. 149-316).
Evidencian que el proceso que se experimenta con el dolor es mucho mas alld que un
reduccionismo neurologico, sino que corresponde a una complejidad donde el cuerpo el alma,
lo fisico y lo psiquico se entrelazan entre si. El cuerpo de Shizuka para los autores es la puesta
en escena de las expresiones del sufrimiento. Para entender su dolor se debe ir mas alld, no
basta con solo escuchar sus lamentos exteriorizados en varias escenas, sino que se debe
analizar las acciones que dejan una huella sobre su cuerpo. El sufrimiento y angustia logra

extraerse de la psique para volverse carne (Gaune & Rolle, 2018).

Para ellos, este proceso es conocido clinicamente como somatizacion, sefialando que la
angustia mental intensa se manifiesta en sintomas fisicos concretos. El estado de Shizuka se
alinea directamente con los cuadros de depresion severa y trauma: el letargo corresponde al
enlentecimiento motor, la apatia a la pérdida de energia y su descuido fisico a los cambios
asociados con estados depresivos. Su cuerpo no estd simplemente triste, esta hablando un

idioma clinico y bioldgico, se esta expresando de una manera metafisica y corporea.

Esta dindmica revela una comprension del trauma como experiencia ciclica donde la
resolucion se vuelve imposible, y cada intento de sanacion genera nuevas formas de
sufrimiento que se manifiestan tanto en el plano psicolégico como en el corporal. Como
recoge el filésofo surcoreano Byung-Chul Han en La sociedad paliativa citando a Jiinger,

sostiene que:
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Jiinger opina que no se puede hacer desaparecer el dolor. Habla de la economia del
dolor. Si el dolor es reprimido, ocultamente se va acumulando en forma de «capital
invisible» que «va aumentando con los intereses y con los intereses de los intereses».

(Han, 2021, p. 30)

Esto quiere decir que, como sociedad, anestesiamos el dolor y es reprimido, pero no
valorado ni comprendido; sino que se genera una especie de acumulacion al interior del
propio individuo, quien metaféricamente lo expresa en interés, pero no son mas que los

vestigios que genera el constante apaleo de reprimir e interiorizar el dolor.

Han es sumamente critico sobre el positivismo que plantea tanto la psicologia como la
sociedad medicalizada que trata la enfermedad y la eliminacion del dolor causado. Es por
esto, que se da la imposibilidad agravada de su eliminacion ya que culturalmente no
aceptamos el dolor como parte de nuestra experiencia humana, sino que la reprimimos,

suspendido u ocultamos.

7. La paradoja existencial del lazo de la felicidad: resignificacion conceptual y

herramienta existencial

El desenlace fatal ocurre cuando el cuerpo de Shizuka cae desde una viga de su hogar, con
un “lazo de la felicidad” rodeando su cuello como instrumento de muerte, mientras Chappy
permanece como testigo silencioso de la escena. Esta imagen, aunque visualmente
impactante desde el primer momento, revela una complejidad filoséfica que trasciende la

interpretacion superficial del acto suicida.

La comprension que Shizuka desarrolla sobre su decision final no responde al modelo
causal tradicional donde el suicidio aparece como consecuencia directa del maltrato
sistematico, el acoso escolar o la violencia fisica que ha experimentado. Su acto no constituye
una reaccion emocional ante el sufrimiento acumulado, sino el resultado de un proceso de
razonamiento existencial sobre el sentido de su propia vida. Esta distincion es fundamental

para entender la naturaleza filoséfica de su decision.
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Laeleccion del lazo de la felicidad como instrumento de muerte no representa una ironia
cruel, sino una manifestacion coherente de la construccion subjetiva que Shizuka ha
desarrollado respecto al concepto de felicidad. Para ella, la felicidad no se define segtin los
parametros normativos sociales—sonrisas, recuerdos placenteros, emociones positivas—
sino como una perspectiva particular sobre la existencia y el mundo circundante. Esta
reconceptualizacion revela que la felicidad, lejos de ser una categoria universal, constituye
una construccion interna altamente individualizada. Cada sujeto la interpreta y define en
funcion de sus experiencias vivenciales especificas, lo que explica por qué Shizuka no

manifiesta tristeza sino serenidad en sus momentos finales.

En la 16gica interna de Shizuka, el suicidio no funciona como una causa sino como una
herramienta disponible para alcanzar su concepcion particular de felicidad. Esta perspectiva
invierte la comprension tradicional del acto suicida: no se trata de una huida del sufrimiento,
sino de un medio racional para acceder a un estado que ella identifica como plenitud. La
expresion de calma que presenta antes del acto confirma que, desde su marco interpretativo,
el lazo de la felicidad cumple efectivamente su funcion prometida. Para Shizuka, este objeto
no miente sobre su proposito; simplemente opera bajo una definicion de felicidad que difiere

radicalmente de las concepciones convencionales.

Esta decision confronta la perspectiva del escritor y filésofo pesimista rumano Emil
Cioran, quien en Silogismos de la amargura (2022) postula que la mera contemplacion libre
de la idea suicida—sin su ejecucion—genera alivio existencial, funcionando como si de una
“véalvula de escape” se tratase, que evita la realizacion del acto al exorcizar la tentacion
mediante reflexion. Shizuka, sin embargo, trasciende esta mera posibilidad: realiza el
suicidio no como huida impulsiva, sino como afirmacion definitiva de su concepcion
subjetiva de felicidad. Mientras Cioran ve la idea suicida como suficiente para afirmar
autonomia, es decir, pensarla libremente basta, Shizuka requiere la accion concreta para
validar su tesis existencial, la vida tal como la experimento es inviable; el no-ser es su
plenitud. Como analiza Paolo Gajardo Jafia (2021) en su capitulo ‘“Mainldnder, Nietzsche y

Cioran: Tres perspectivas filosoficas ante el suicidio”, del libro Suicidio: Reflexiones bajo la
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sombra de un misterio, esta ejecucidn practica supera la tentacion contemplativa,

convirtiendo el acto en ontologia vivida frente a la mera fenomenologia pensada.

Este caso plantea interrogantes fundamentales sobre la naturaleza subjetiva de
conceptos aparentemente universales como la felicidad y el bienestar. La decision de Shizuka
sugiere que las construcciones individuales del sentido de la vida pueden transgredir tan
profundamente de las normas sociales que lo que para la mayoria representa destruccion,

para sujeto particular puede constituir realizacion.

La presencia de Chappy como testigo afiade una dimension adicional: el tinico vinculo
genuino que Shizuka logr6 establecer permanece presente en su momento de /iberacion,
sugiriendo que incluso en su acto final, busca la compafiia de aquello que representd amor

incondicional en sus ultimas experiencias y vivencias antes de suicidarse.

8. El repensar del suicidio y el sufrimiento: autonomia existencial frente a la

invalidacion cultural del dolor

La vision tradicional del suicidio lo enmarca como una consecuencia directa y casi inevitable
de un cumulo de sufrimiento, ya sea por maltrato, acoso o violencia sistematica. Sin embargo,
un andlisis filos6fico més profundo logra proponer una inversion y cuestionamiento de esta
perspectiva, sugiriendo que el acto no es una simple reaccion emocional, sino el resultado de
un complejo proceso de razonamiento existencial. Esta distincion es fundamental, ya que
traslada el enfoque de la victima a la realidad del individuo, reconociendo la capacidad de

decisidn incluso en las circunstancias mas extremas.

Dentro de esta logica, el suicidio deja de ser una causa para convertirse en una
herramienta existencial. No se trata de una huida impulsiva del dolor, sino de un medio que
se considera racional para alcanzar una concepcion propia y particular de lo que el individuo
entiende por felicidad. Este proceso implica una resignificacion, es decir, una reformulacion
conceptual de la felicidad, donde el individuo la define no seglin los pardmetros normativos

de la sociedad, como la alegria, recuerdos placenteros, las risas 0 momentos emotivos, sino
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como una perspectiva Uinica y consubstancial del ser humano. La eleccion de los medios, por
lo tanto, no es una ironia, sino una manifestacion coherente de esta construccion subjetiva.
El acto se convierte en una afirmacion de la voluntad, un medio para acceder a un estado que,

visto desde un marco interpretativo, es entendido como una liberacion o realizacion personal.

El sufrimiento es una parte inherente a la condicién humana y eso se ha explicado a lo
largo del presente ensayo, su naturaleza a menudo no es lineal, sino ciclica. La filosofia de
Schopenhauer es fundamental para comprender este concepto, al establecer que el
sufrimiento es un constituyente en el nucleo fundamental de la existencia. Este se origina en
una voluntad insaciable, una fuerza irracional que nos condena a un ciclo perpetuo de
necesidades y deseos. La vida, segun esta vision, es una perpetua oscilacion entre el querer

y la frustracion.

Sufrimos por la carencia de algo que deseamos, una vez que lo obtenemos, caemos en
el tedio o aburrimiento, un vacio que nos impulsa a buscar un nuevo deseo, reiniciando asi
el ciclo de insatisfaccion. Cuando una persona queda atrapada en esta rueda de Ixion, el
sufrimiento deja de ser una serie de eventos externos para convertirse en el material con el
que se construye la propia identidad del individuo. El dolor se vuelve una parte tan integra
e interna del ser, que pese a los intentos externos por eliminarlo estdn destinados al fracaso,
pues no comprenden que es constitutivo de la existencia del individuo, es decir, intrinseco
del ser humano. La verdadera trascendencia no radicaria en poner fin al dolor, sino en

comprender su naturaleza ciclica como una parte inevitable de la vida.

La adolescencia de Shizuka no es un mero territorio de profundas contradicciones, sino
un campo de batalla ontologico donde su busqueda de identidad colisiona con la violencia
familiar (madre ausente), acoso escolar (Marina) y pobreza material. Ademas, en el contexto
cultural contemporaneo, este transito se ve agravado por un imperativo paraddjico encarnado

por Takopi: la obligacion de ser feliz mediante imposiciones positivistas.
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Cuando el dolor es sistematicamente invalidado, la decisién de poner fin a la vida
adquiere una dimension que trasciende la simple consecuencia de hechos dolorosos. Al
Alvarez, poeta y ensayista britanico, en su escrito EI Dios Salvaje, menciona que los marcos
culturales son a menudo intentos de racionalizar un acto: “[...] era un hecho, un asunto que
no podia negarse, por horrible que pareciese” (2004, p. 254). Desde una perspectiva
filosofica, el suicidio de Shizuka con el lazo de la felicidad deja de ser una mera reaccion
para convertirse en una declaracion ontoldgica sobre la naturaleza de la realidad. La vida que
puede tornarse filosdéficamente inviable no es necesariamente una renuncia a la vida en
abstracto, sino mds bien una afirmacion de la voluntad de vivir que rechaza las condiciones
intolerables que le han tocado. Con la intervencion de Takopi borrando esta tesis existencial,

busca silenciar la verdad que Shizuka construye desde el sufrimiento constitutivo.

Por tanto, cualquier aproximacion al sufrimiento adolescente que se base en un
optimismo ingenuo, como el que Voltaire (2006) satirizd6 en Cdndido, o en la creencia
socratica de que la razén puede erradicar el dolor, criticada por Nietzsche (2012) en E/
nacimiento de la tragedia, esta condenada al fracaso. La verdadera comprension exige un
cambio de paradigma, esto quiere decir, pasar de la prevencion a la escucha, de la correccion
a la validacion. Es imperativo reconocer que el dolor es una parte constitutiva de la identidad
y la experiencia humana. La solucién no reside en anestesiar el sufrimiento, sino en
acompaiarlo, en aprender a leer su lenguaje y en devolver al adolescente la autonomia sobre
su propia narrativa, aquellas donde la exclusion, el rechazo, conflictos familiares, presion por
falta de pertenencia o encajar en la sociedad, amistades problematicas, el primer amor como
desilusion, la comparacion social y la transgresion de la autoestima, el miedo al juicio publico
y exposicion, injusticias arraigadas a su género, entre otras, son solo una pincelada de lo que

puede adolecer en el transcurso de su etapa.

Solo al aceptar la legitimidad del dolor, con todos sus matices y complejidades que

puede tener, se puede abrir un espacio para una sanaciéon auténtica que no sea impuesta por
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la felicidad, sino que la comprenda como una posibilidad que coexiste, necesariamente, con

la fragilidad de la condiciéon humana.

En Takopi no Genzai, Shizuka encarna esta tesis existencial: su suicidio con el lazo de
la felicidad no es derrota, sino una afirmacioén autdonoma de voluntad frente al sufrimiento
schopenhaueriano constitutivo de la existencia. Takopi aprende tardiamente que eliminar el
dolor ignora su ontologia esencial, mientras que Shizuka valida su experiencia subjetiva
trascendiendo imposiciones positivistas. La obra demuestra asi que la verdadera liberacion

surge de comprender y no anestesiar el sufrimiento como condicion humana.
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