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Resumen

Este estudio trata de interrogar la coherencia de lo novelesco en El amor y Occidente (1939)
de Denis de Rougemont (1906-1985), es decir, de este pensamiento de la novela que hace del
mito de Tristan un arquetipo, del cual la historia de la literatura europea moderna seria una
profanacion continua. Estas paginas tratan de interrogar esta concepcion de lo novelesco,
senalando sus fallas heuristicas, las cuales, por si mismas, conducen a una vision de la novela
a la vez inspirada por la del escritor suizo y que le es opuesta: la de René Girard (1923-2015)

en su célebre ensayo publicado en 1961, Mentira romantica y verdad novelesca.
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This study attempts to question the coherence of the novelesque in Denis de Rougemont's
(1906-1985) Love in the Western World (1939), that is, of this way of thinking about the novel
that makes the Tristan myth an archetype, of which the history of modern European literature
would be a continuous profanation. This pages seek to question this conception of the
novelesque, pointing out its heuristic flaws which, in themselves, lead to a vision of the novel
that is both inspired by that of the Swiss writer and opposed to it: that of René Girard (1923-

2015) in his famous essay published in 1961, Romantic lie and novelistic truth.

Keywords: Denis de Rougemont, René Girard, Literature, Novel, Passion

1. Lo romantico novelesco en Rougemont

Resumamos la tesis general de E/ amor y Occidente poniendo énfasis en la concepcion de la
novela que esta obra sostiene, expuesta en el libro IV del ensayo. El amor-pasion (término
que Rougemont toma prestado de Stendhal) no ha existido siempre, sino que nacié en
Occidente, en el siglo XII. Sus precursores son los trovadores del sur de Francia que cantaban
sus sentimientos en el instante de su eclosion. Los romans® del Norte, influenciados por esta
lirica, consisten en la transposicion de este amor-sentimiento dentro de una duracion narrativa
conformada por obstaculos a superar, transposicion que se concretiza de entrada y con una
potencia inigualable en E/ Roman de Tristan de Béroul, la mas antigua version conocida de
la historia de Tristan e Iseut. La version de Thomas, posterior a la de Béroul, describe amantes
menos tragicamente antisociales y es ya una profanacion del mito tal como se manifiesta en

la epifania bérouliana. Por consiguiente y, segun este criterio, la literatura europea consistiria

5 Utilizamos, en gran parte de esta traduccion, la palabra roman dado a la significacion potencialmente diversa
del vocablo francés. Asi se reconoce en la traduccion castellana de EI amor y Occidente realizada por Antoni
Vicens: “La polisemia francesa del término roman no tiene correspondencia en nuestro idioma. Uno de sus
sentidos lo cubre el término «novela», posterior y de origen italiano. Viene a aumentar la confusion la existencia
en la literatura espafiola de la forma métrica «romance», no identificable con los romans franceses. En
consecuencia, hemos creido preferible mantener el término francés roman cuando el autor se refiere a la
narrativa medieval. No adoptando un criterio rigido, en ocasiones hemos traducido romanesque por novelesco
cuando asi nos parecia adecuarnos a la intencion del autor (N. del E.)” (Rougemont, 2022, p. 15) (N. del T.).
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en resurgimientos mas o menos logrados del mito original, o en modos que pretenden

reprimirlo.

Rougemont nos da la clave de su concepcion de lo novelesco en estas palabras, extraidas de

la conclusidn del libro IV:

Cuando los mitos pierden su caracter esotérico y su funcion sagrada se resuelven en
literatura. El mito cortés, mejor que cualquier otro, se prestaba a ese proceso, puesto
que habia podido traducirse solo en términos de amor humano, aunque entendidos en
sentido mistico. Una vez desvanecido ese sentido, quedaba una retérica. Podia
expresar nuestros instintos naturales, pero no sin desviarlos muy insensiblemente
hacia algiin mas alld cada vez més misterioso, apto para seducir la necesidad de ideal
que habia dejado en la conciencia un conocimiento mistico reprobado y luego

perdido. (Rougemont, 2022, p. 245)

Fécilmente decimos que el roman cortés es profano, porque alaba un amor exclusivamente
humano, aprovechandose de formulas normalmente dirigidas a Dios para desviarlas hacia la
Dama. Para Rougemont, el roman cortés (primer modelo de la novela) es profano en el
sentido en que es profanacion del mito cortés (no diferenciado del mito tristaniano), puesto
que toda literatura es resolucion de una perdida de lo sagrado. Ahi donde tendemos a
constatar un estado fijo en el roman, Rougemont ve un proceso dindmico (la profanacion)
que actiia no sobre la ortodoxia catolica, sino sobre un mito de origen heterodoxo. El roman
es siempre profanacion del mito cortés o tristaniano, y en la profanacion de este mito subyace

la historia de la literatura europea.

Sin embargo, ningun relato parece poder contar el mito exhaustivamente, ni siquiera el de
Béroul, del cual no podemos ademaés juzgar en pleno conocimiento de causa, por el hecho de
que s6lo disponemos de fragmentos... No, hay perfectamente para Rougemont, en el siglo

XIX, un relato que revela el secreto hasta ahi nunca totalmente confesado del mito:

181



D'une romanesque I'autre. Denis de Rougemont et Rene Girard
Benjamin Mercerat
Traduccioén: Andres Moreno Saldana

Littera Scripta. Revista de Filosofia 10 (2025): 179-196
ISSN 2735-6140

Componiendo 7ristan Wagner violo el tabu: lo dijo todo, lo confeso todo en los textos

de su libreto (...) (Rougemont, 2022, p. 233).

Segun Rougemont, las obras maestras de la novela no son sino otros resurgimientos del mito,
que encuentran su culminacién en la refundicién del material mitico en un arte que ya no es

exclusivamente literario:

S6lo la musica podia decir lo indecible; y forzo el Gltimo misterio de Tristan

(Rougemont, 2022, p. 223).

Pero la profanacion del mito original es, antes que todo, eso que el autor, movido por su ética,

cree deber acabar:

El culto del amor-pasion se ha democratizado de tal modo que pierde sus virtudes
estéticas y su valor de tragedia espiritual. Queda un confuso y difuso sufrimiento,
algo impuro y triste cuyas causas falsamente sagradas podremos profanar sin, al

parecer, perder nada (...). (Rougemont, 2022, p. 25)

Lo novelesco en Rougemont sufre de un doble autotelismo: por una parte, es a la luz del
Tristan de Wagner que el ensayista juzga relatos que le son anteriores; por otra parte, es
partiendo del hecho de que una ultima profanacion seria necesaria que €l parece constatar, a
posteriori, que la historia literaria consiste en tal profanacion, nunca totalmente realizada.
Wagner ha acabado el mito en el sentido en que €I, en su libreto, ha confesado plenamente su
secreto, al mismo tiempo que ha revelado por la musica lo indecible que resistia a las
palabras; Rougemont, por su parte, nos muestra la culminacion wagneriana y a la vez nos da
las razones para no creer en ella y, al mismo tiempo, profana definitivamente el mito,

creyendo asi realizar su destino historico.

Es sobre este punto de relacion con Wagner que comprendemos mejor la ambigiliedad de la
actitud que adopta Rougemont frente al mito tristaniano. En efecto, el ensayo se termina por
un replanteamiento del amor-pasion por el amor-accién, del Eros por Agape. Pero, en el

momento de hablar de Wagner en el libro 1V, el ensayista comenta asi una cita de la opera:
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El hombre que escribid eso (...) sabia que la pasion es algo mas que el error: que es
(...) una eleccion en favor de la Muerte, si la muerte es la liberacion de un mundo

ordenado por el mal (Rougemont, 2022, p. 232).

El verbo es fuerte: Wagner lo sabia, y Rougemont también. La relacion es matizada, pero
continda turbia: ;qué entiende el escritor suizo por ‘algo mas que el error’? O bien la pasion
es un error, una falta espiritual que se trata de combatir —lo que Rougemont hace en los
ultimos libros del ensayo—; o bien no lo es, sino que parece, entonces, tener que perder todo

caracter tragico, de lo que el autor es, ademas, consciente:

Y el adulterio (...) ;no es otra cosa que eso? ;Una palabra fea? ;Una ruptura de
contrato? Es eso también, y es s6lo eso en demasiados casos; pero a menudo es mucho
mas: una atmosfera tragica y apasionada, mas alla del bien y del mal, un bello drama
o un drama horrible... Finalmente, es un drama, un roman. Y romanticismo viene de

roman. (Rougemont, 2022, p. 25)

Poco importa aqui la verdad filologica de la palabra; para Rougemont, romanticismo viene
de roman, y es en este sentido que el ensayista se pregunta, mientras redacta la primera
version de su ensayo en 1938, si la “novela ha perdido toda la savia”, si el “fin del

romanticismo” (Rougemont, 2022, p. 246) no ha llegado ya...

Rougemont es, en el alma, un romantico aleman; ahi esta todo el sentido de su concepcion
de lo novelesco. Asi, en su travesia por la historia literaria europea, cuando habla de los
romanticos alemanes, habla también de ¢l mismo y de la actitud mental que presidi6 a la
escritura de E/ amory Occidente. Esta lo bastante consciente como para arrepentirse de haber
citado extractos donde el sentido coincide plenamente con su pensamiento y que adquieren
por este hecho el estatus deformado de argumentos; pues parece no querer que lo acusen de
revivir estados de animo que tuvieron su gloria literaria, pero que estarian ya superados,
anticuados. Este miedo parece poco fundado, aparte si vemos como el escrupulo de haber
cedido a una tentacion cuya inutilidad morbida conoce bien, que estd en los Romanticos,

resulta tanto menos excusable cuanto, seglin el autor, es, contrariamente a los trovadores o a
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los novelistas anteriores, plenamente consciente: “La adoracion de la Noche y de la Muerte

accede por primera vez al plano de la conciencia® lirica” (Rougemont, 2022, p. 223).

El romanticismo alemén es, para Rougemont, una “nueva herejia albigense” (Rougemont,
2022, pp. 224-225); parece ser, en su enfoque, la primera herejia, a la cual se adhiere,
reconociéndolo a medias... Charles Albert Cingria lo comprendi6 y lo condensé en una

formula, calificando a Rougemont como “talentoso albigense de Neuchatel””.

Alrededor de un andlisis sobre el teatro de Racine, Rougemont mismo pone de manifiesto la
debilidad de su concepcion de lo novelesco. Este analisis esta construido principalmente a
partir de su interpretacion de Fedra, pieza que delataria un deseo de castigar al mito y que,
por este mismo hecho, estaria fundada sobre él. Antes de Fedra, Racine, con respecto del
pudor clasico que rechaza la sangre y los muertos como necesidad tragica, no accederia al
mito en toda su verdad. A la ‘tristeza majestuosa que constituye el placer de la tragedia’ de la
que habla Racine y en la cual Rougemont ve la parte diurna del mito, se trataria de oponerle
“esa alegria majestuosa que constituye el dolor del Roman” (Rougemont, 2022, p. 207). He

aqui lo que resulta para la pasion:

Tenemos fundamentos suficientes para impugnar la verdad ultima de la creencia
mistica (maniquea) que esta en el origen de la pasion y de su mito: hay que reconocer
que esa creencia da al drama y a las pruebas de los amantes una justificacion
grandiosa. Si aman el obstaculo y el tormento que resulta de €1, es debido a que el
obstaculo es una mascara de la muerte, y la muerte es el pago de una transfiguracion,
el instante en que lo que era la Noche se revela como el Dia absoluto. (Rougemont,

2022, p. 208)

Discutir la verdad ultima de la creencia mistica (maniquea), es lo que hara Rougemont en los

libros VI'y VII de su ensayo, procurando preservar la exigencia pasional de una condenacion

® Las cursivas pertenecen al texto original de Rougemont (N. del T.).
7 Férmula utilizada por Cingria en una entrevista recogida en el disco Charles Albert Cingria (2006). La
Jongleresse. Textes inédits, entretiens et lectures de [’auteur. Editions Héros-Limites.
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demasiado radical. Sin embargo, asistimos, en este extracto, al auto-colapso de lo novelesco
en Rougemont: el mito no tiene fundamento mistico real, es una ilusion, una mentira

romantica. ..
2. Girard, lector de Rougemont

El primer capitulo de Mentira romantica y verdad novelesca titulado El deseo «triangulary,
es en si mismo una reescritura del libro IV de El amor y Occidente. La novela moderna, para
Girard, no comienza con El Roman de Tristan de Béroul, sino con el Don Quijote de
Cervantes, que contiene en germen todas las posibilidades de la novela occidental. Asi, este
primer capitulo propone un viaje a través de las obras de cinco «verdaderos» novelistas que
son: Cervantes, Stendhal, Flaubert, Dostoievski y Proust. Girard, en el momento de concluir
su primer capitulo con una virtuosa demostracion del parentesco existencial de los novelistas
por €l escogidos, y pese a que Rougemont no haya hablado sino poco de estos escritores,
compara su enfoque con el del escritor suizo. Es partidario de Cervantes y de su Curioso
impertinente, que el lector romantico idealiza tanto como Don Quijote, para llegar a El eterno
marido de Dostoievski, primo germano y menos conocido del célebre «hombre del
subsuelo», el uno y el otro no siendo totalmente admirados por este mismo lector, mientras
que todos estos héroes son semejantes en tanto que ellos actiian por mimetismo —lo que la

novela da a conocer—:

El deseo triangular es uno. Se parte de Don Quijote y se llega a Pavel Pavlovich. O
se parte de Tristan e Isolda, como hace Denis de Rougemont en L’Amour et
[’Occident, y no se tarda en llegar a esta «psicologia de los celos que invade nuestros
analisis». Al definir esta psicologia como una «profanacion del mito» que se encarna
en el poema de Tristan, Rougemont reconoce explicitamente el vinculo que une las
formas mas «nobles» de la pasion a los celos enfermizos, tal como nos los describen
un Proust o un Dostoyevski: «Celos deseados, provocados, solapadamente

favorecidos», observa con mucha razén Rougemont: «Acabamos por desear que el
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ser amado sea infiel, para que podamos perseguirlo de nuevo y «experimentar el amor

en si». (Girard, 1985, pp. 48-49)

Cuando, como en estas lineas, Rougemont se distancia de su propio romanticismo, sostiene
propdsitos que convienen particularmente al pensamiento de Girard. Este tltimo habla del
poema de Tristan para reservar mejor el término «novela» (roman) a las obras modernas.
Ademas, no se interesa en el proceso profanador puesto en relieve por Rougemont, pero
considera una de sus consecuencias, la cual funda tanto mejor su propio enfoque: afirmar que
la literatura del siglo XXy los andlisis que de ella se han hecho, influenciados especialmente
por el psicoanalisis, realzan la profanacion de un mito nacido en el siglo XII, es afirmar la
unidad de la literatura occidental; la labor que Girard se propone realizar, en particular en su

primer capitulo, consiste en precisar el contenido: esta unidad es la del deseo triangular.

El sujeto desea al objeto porque un mediador lo designa como deseable, y por esta razon
antes que toda —he ahi el deseo triangular. Hay que distinguir, por una parte, la mediacion
externa: cuando el mediador es ilusorio o pertenece a una clase demasiado diferente de la del
sujeto, y por lo tanto no estd en condiciones de disputar al sujeto el objeto de deseo, como en
el Don Quijote de Cervantes o Madame Bovary de Flaubert; por otra parte, la mediacion
interna: cuando sujeto y mediador llegan a disputarse el objeto de su deseo, como en las
novelas de Stendhal, de Dostoievski y de Proust. Esta mediacion interna conduce a la
mediacion doble: ya no se sabe quién, de los dos individuos, unas veces sujeto-mediador,
otras mediador-sujeto, ha deseado primero, cada uno creyendo que su propio deseo es
espontaneo y viene antes que el del otro. Estos fenémenos, y otros, como la coqueteria,
realzan el caricter fundamentalmente mimético del deseo, y coinciden, segiin Girard, con la
esencia de lo novelesco tal como estd encarnado en las novelas de madurez de los cinco

grandes autores estudiados —es decir, las novelas novelescas y no romanticas—.

Girard (1985) concluye asi el primer capitulo de su ensayo: “Amparados en nuestros analisis

y en el testimonio de Denis de Rougemont, veremos ahora detrds de todas las formas del

186



D'une romanesque I'autre. Denis de Rougemont et Rene Girard
Benjamin Mercerat
Traduccioén: Andres Moreno Saldana

Littera Scripta. Revista de Filosofia 10 (2025): 179-196
ISSN 2735-6140

deseo triangular una uUnica y exclusiva trampa infernal en la que el héroe se hunde

lentamente” (p. 49).

Girard se apoya sobre la autoridad de Rougemont para asegurar sus fundamentos; pero lo
mas interesante, en las citas que hace del ensayista suizo, es la manera en que llega a
trastornar las perspectivas de este novelista romantico. Hay, en efecto, una cierta eficacia
heuristica en lo novelesco girardiano, y podemos describirla mostrando el rebasamiento que
ella implica con respecto a un punto preciso de lo novelesco rougemontiano: la concepcion

del obstaculo:

En L’Amour et I'Occident, Denis de Rougemont ha entendido perfectamente que toda
pasion se alimenta de los obstaculos que se le oponen y muere ante su ausencia.
Rougemont llega entonces a definir el deseo como un deseo del obstaculo. Las
observaciones de L’Amour et [’Occident son notables, pero la sintesis explicativa nos
parece, en esta fase, insuficiente. Cualquier sintesis es incompleta cuando culmina en
un objeto o en un concepto abstracto y no en una relacion viva entre dos individuos
(...). En todos los novelistas de la mediacion interna, descubrimos la exactitud de las
observaciones de Denis de Rougemont: «EIl obsticulo més grave... es... el que se
prefiere por encima de todo. Es el mds adecuado para aumentar la pasion.» La
descripcion es exacta pero convendria afiadir que el obstaculo mas grave tiene este
valor porque denota la presencia del mediador mas divino posible. (Girard, 1985, pp.

161-163)

En su andlisis de La plaza real de Corneille, Rougemont pone, ciertamente, adelante la
necesidad del amante de tener un rival, aunque tenga que inventar uno; su concepcion del
obstaculo no queda menos establecida: el rival s6lo es un obstaculo por buscar entre otros,
donde uno de los simbolos mas misteriosos es la espada colocada entre los amantes mientras
duermen en el bosque de Morrois. De la espada, objeto particular investido de un simbolismo
necesariamente arbitrario, a la concepcion general del obstaculo que esconde un supuesto

deseo de muerte, no hay para Girard sino mitos roménticos. Pues una teoria abstracta del
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obstaculo constituye, segun €l, un agujero negro para la elucidacion de las relaciones entre
los individuos. Segln la teoria mimética, el obstaculo, en el cuadro de la mediacion interna,
es ante todo el mediador, en tanto designa un objeto que desea y que, también, puede

apoderarse del objeto de deseo.

La cita de Girard concluye evocando este «mediador mas divino»; pero ;qué es lo que lleva
al sujeto a divinizar al mediador? Este es el tema del segundo capitulo de Mentira romantica
v verdad novelesca, bajo un titulo significativo: «Los hombres seran dioses los unos para los
otros»®. Después de haber delimitado en el primer capitulo el campo de accidon de lo
novelesco para focalizarse sobre el objeto de deseo, donde la realidad cambiante es a la vez
mas simple de comprender para el lector y mas facil de explicar para ¢él; después de haber
tomado este punto de anclaje, Girard pone el acento, en el segundo capitulo, sobre el
mediador, y demuestra que este prima en realidad sobre el objeto de deseo; que es, en tltima
instancia, €l quien es concernido por el sujeto, y no el objeto que lo nombra. Esta realidad es
todavia mas verdad para el hombre moderno que tiene tendencia a creer en un idolo, es decir,
sustituye a la imitatio Christi 1a imitacion del mediador: “Elegir significa siempre elegirse un
modelo y la auténtica libertad se sitlia en la alternativa fundamental entre modelo humano y

modelo divino” (Girard, 1985, p. 58).

(Por qué Girard no propuso un nuevo analisis de los romans tristdnicos? Realiza un breve
esbozo’, pero no hace un anélisis a profundidad porque, en el fondo, le basta haber constatado
el romanticismo de lo que ¢l llama poemas medievales, en tanto resulta incompatible con lo
que considera como la verdad de lo novelesco, para asi no tener que integrarlos en las novelas
que ¢l estudia. Girard confia en Rougemont en lo que respecta a las novelas roméanticas, y
subraya facilmente su lucidez cuando revela la ilusion, aunque lamenta que no la revele con

suficiente radicalidad; se interesa, antes que todo, en las novelas novelescas. Su analisis llega,

8 (Girard, 1985, pp. 53-78).
9 (Girard, 1985, p. 163).
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ciertamente, a un alto grado de lucidez, analisis del cual Rougemont se encuentra, algunas

veces, muy proximo:

Asi pues, la pasion romantica es exactamente lo contrario de lo que pretende ser. No
es abandono al Otro sino guerra implacable entre dos vanidades rivales. El amor
egoista de Tristdn e Isolda, primeros héroes romanticos, anuncia un futuro de
discordias. Denis de Rougemont analiza el mito con un rigor extremo y descubre la
verdad que oculta el poeta: la verdad de los novelistas. Tristan e Isolda «se aman entre
si, pero cada uno s6lo ama al otro a partir de si mismo, no a partir del otro. Asi, su
desdicha nace de una falsa reciprocidad, mascara de un doble narcisismo. Hasta tal
punto que, en determinados momentos, se llega a vislumbrar en el exceso de su pasion

una especie de odio del amadoy. (Girard, 1985, p. 155)

Lo novelesco rougemontiano, y no las obras que estudia, se acerca a la concepcion de Girard,

en tanto que desvela la ilusion propia de los amantes, su mentira romantica.
3. Los herederos de Dante

Lo novelesco en Rougemont, seductor en muchos aspectos, es particularmente defectuoso
cuando intenta asimilar a Dante: ahi se expresa por excelencia su ideoldgica simpatia por la
herejia catara. En efecto, Rougemont parece abandonar al Dante novelista para sélo tomar en
cuenta al Dante lirico. En cuanto a la Divina Comedia, s6lo se interesa por Beatriz, y si es
asi, es posiblemente porque su concepcion de la novela (roman) no puede acoger una obra
de esa naturaleza. Pero es asi también porque pone a Tristan contra la obra novelesca de
Dante. Su argumento principal se apoya sobre la tesis, ociosa, de las tendencias heréticas del
poeta toscano —lo que le permite cuestionar el tomismo de la Divina Comedia—. El
ensayista suizo sitia al catarismo contra el tomismo y atribuye al primero la admiraciéon por
parte de Dante!?. Que haya influencias corteses (por lo tanto, gndsticas, para Rougemont) en

la Divina Comedia parece inevitable, dado a la influencia de los trovadores sobre Dante.

10 (Rougemont, 2022, pp. 340-341).
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iPero de ahi a considerar que Dante es herético! Basta leer los tltimos Cantos del Paraiso
para convencerse de lo contrario. En efecto, en el Canto XXXI, Beatriz cede su puesto de
guia a San Bernardo, lo que no es del todo anodino: cede el paso a quien, desde el siglo XIII,
no ha orientado mas el lirismo en direccion hacia la Dama, sino hacia la Virgen Maria. Es lo
que sucede en el ultimo Canto: San Bernardo dirige una ferviente y lirica oracion a la madre

de Cristo, pues solo ella permite a Dante acceder al éxtasis mas elevado.

Asi como, en la lectura retrospectiva de Rougemont, la terminacion wagneriana del mito
revela el contenido gndstico latente de los textos tristanicos, la lirica de Dante revelaria
plenamente el arte de los trovadores en el sentido donde ella dice lo que estos ltimos no
dicen: que la Dama es simbdlica; y “en ese decir estd la novedad” (Rougemont, 2022, p. 183).
A través del prisma de Dante, Rougemont plantea aqui la cuestion central: ;cudl es el estatus
de la Dama alabada por el poeta; es mujer de carne o alegoria?!! A esta interrogante hace
falta afiadir una segunda: ;debemos necesariamente elegir una u otra interpretacion? Pues es
justamente un equivoco tal el que habria permitido a la mistica catara existir a través de los
cantos de los trovadores, como bajo el sello del secreto. De hecho, numerosos son los
trovadores que no cantan a una Dama en particular (Jaufré Rudel canta a una Dama que jamas
ha visto) sino a una Dama arquetipica: «una bella que dice siempre no»'2, constata Charles-
Albert Cingria, porque «decir si» significaria el fin del deseo y, por ende, del canto. Asi,
Rougemont piensa que muchos trovadores utilizan la Dama como alegoria de la Iglesia de
amor de los cataros, lo que permanece y permanecerd —estd completamente consciente de

ello— indemostrable.

El ensayista sefiala que el caso de Dante es diferente, quien encuentra a Beatriz en carne y
hueso; se trataria en su caso de una sublimacion, «a la inversa de lo que pasa en numerosos
trovadores». Y Beatriz sublimada seria esencialmente, en la Divina Comedia, la alegoria de

la filosofia, después, de la teologia; pero un equivoco blasfemo persistiria, especialmente en

' Como aqui buscamos justamente saber qué se esconde detras de la Dama, resulta més prudente utilizar la
nocion de alegoria que la de simbolo, por retomar la célebre distincion de Goethe.
12 Cingria (1967-1981), Oeuvres complétes, IV, p. 225.
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una estrofa que Rougemont afirma que est en el umbral de la Vita Nuova’®, aunque se trata
de la segunda estrofa de la cancidn del capitulo XIX de esta obra esencial del poeta toscano.
Sin embargo, antes de buscar a la pequefia bestia de la herejia en Dante, quizas seria mejor
preguntarse si no hay un punto del dogma catdlico con el cual esta sublimacion de la mujer
esté en acuerdo —lo que es el caso—: la existencia de los dngeles es del todo dogmatica, y
es bien conocido que Dante y sus amigos tienen “en comun temas y actitudes liricas, las
interrogaciones sutiles sobre la naturaleza y los efectos del Amor, pero también la mujer
definida como angel (la donna angelicata)” (Luciani, 1999, p. 21). Leer a los trovadores
detras de los hombros de Dante nos incita, entonces, a hablar no mas de una tentacion
gnostica, heterodoxa, sino de una tendencia al angelismo, compatible con la ortodoxia

catolica.

La lectura de la Vita Nuova confirma estas hipotesis. Es muy asombroso que Rougemont no
haya consagrado el capitulo sobre Dante esencialmente a esta obra, pues a diferencia de la
Divina Comedia, la Vita Nuova revela, desde luego de una manera original, el roman tal como
Rougemont lo concibe. Podemos considerar las Vidas de los trovadores como actualizaciones
de un potencial novelesco contenido en su lirica: es esto lo que tenemos que tratar con
respecto a la Vita Nuova, excepto que es el poeta mismo quien sitia e introduce diferentes
piezas poéticas escritas en el momento de la emocion de amor, dandoles a posteriori un

cuerpo novelesco'4.

Cuando leemos la Vita Nuova después de la Divina Comedia sin orejas albigenses, todo se
vuelve claro. Hay probablemente en el origen una mujer real, que fue quizas Bice Portinari.
A partir del nombre Bice, Dante habria inventado el senhal Beatrice!®, cuyas resonancias son

evidentes incluso para el lector hispanohablante y cuyo sentido parece estar indicado

13 (Rougemont, 2022, p. 184).

14 “El proceso de Dante redescubre a posteriori sus poemas, una suerte de presentacion-justificacion
“biografica” de estos, hace recordar las vidas y los razos de los trovadores, que daban detalles autobiograficos
sobre los autores y comentaban sus textos. [...] ellas [vidas y razos] constituyen, a menudo, escritos
novelescos... textos poéticos en si mismos” (Luciani, 1999, p. 10).

15 (Luciani, 1999, p. 12).
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literalmente por Dante al final de la obra cuando utiliza el nombre sin mayuscula: beatrice,

es la beatitud'®. Acabemos ahora con la estrofa citada por Rougemont:

Un angel clama en el divino lenguaje y dice: «Sefior, en el mundo se ve y causa
maravilla lo que procede de un alma que hasta aqui arriba resplandece». El cielo, que
no tiene otro defecto sino el faltarle ella, a su Sefior la pide, y cada santo suplica tal
gracia. Solo Piedad defiende nuestra parte y habla Dios, que a mi dama comprende:
«Amados mios, ahora sufrid en paz que vuestra esperanza esté, hasta cuando me
plazca, alli donde hay un hombre que la va a perder y que dira en el infierno: jOh mal

nacidos, yo vi la esperanza de los bienaventurados!». (Alighieri, 2015, p. 548)

Las piezas poéticas de la Vita Nuova estan divididas en partes y comentadas por el mismo
Dante. Esta estrofa se sitia en el comienzo de la segunda parte de la cancion, en la cual Dante
da la idea. Es la primera secuencia de la segunda parte y pretende decir «como hablamos de
ella (Beatriz) en el cielo», antes de decir en la estrofa siguiente «como hablamos de ella en
la tierra». Asi, un angel llama a Dios para que convoque a Beatriz y la lleve a las altas esferas
del paraiso, junto a los otros angeles y los bienaventurados. Rougemont ve potencialidades
blasfemas en aquello que toma, probablemente, por una idolatria —pero una idolatria que
intenta excusar bajo el pretexto de la poesia: tal es la ambigiiedad de su posicion en cuanto a
los trovadores y a Dante—; ahora bien, no se trata aqui de poner a un ser humano mas alto
que todo; el angel, simplemente, le sefiala a Dios que ha reconocido una bienaventurada entre

los hombres: se trata de una santificacion.

En la Divina Comedia, Beatriz encuentra sitio en el empireo con los bienaventurados y los
angeles. Ahora bien, como ya se menciond, la ltima mediacién es la de San Bernardo
cantando a la Virgen: Maria sustituye a Beatriz, la madre de Cristo sustituye al alma gemela,
la Virgen al angel. Asi, en los tltimos Cantos del Paraiso, Dante unifica canto cortés y

ortodoxia al hacer de la Dama de los trovadores o de los poetas sicilianos una figura angélica,

16 En el capitulo XL, el “nombre ha tomado el valor de un nombre propio y significa “beatitud™ (Luciani, 1999,
p- 249).
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ciertamente, pero que cede el paso ante la Dama por excelencia, la Virgen Maria. Antes de
ver en Dante a un herético, hay que ver en €l un catolico que, siendo poeta y no filoésofo,
tiende a explorar los margenes del dogma mas que reforzar su zécalo racional, pero cuyo
gesto poético ultimo (compone E/ Paraiso y sus ultimos cantos algunos meses antes de morir)

consiste en someter la lirica cortés a la lirica mariana.

Rougemont, en la introduccién del ensayo, sugiere que la estructura de EI amor y Occidente

esta inspirada por la de la Divina Comedia:

El primer libro expone el contenido oculto de la leyenda o mito de Tristan. Es un
descenso a los circulos sucesivos de la pasion. El ultimo libro indica una actitud
humana diametralmente opuesta, y con ello acaba la descripcion de la pasion, pues
no se conocen mas que las cosas que se han dejado atras, o al menos aquellas cuyos

limites se han podido tocar, aunque sea sin llegar a franquearlos. (Rougemont, 2022,
p-7)

En una conferencia que da en 1998 durante un coloquio en San Francisco, y que esta recogido
en los anexos de una de las Gltimas selecciones publicadas que retinen varios articulos, René

Girard compara igualmente su primer ensayo a la obra de Dante:

En mi caso, no fueron ni Virgilio ni Dante quienes me guiaron, sino los cinco
novelistas de los que hablé en mi primer libro: Cervantes, Stendhal, Flaubert,
Dostoievski y Proust. Cuanto méas moderna es la novela, mas nos hundimos en los
circulos de un infierno que puede ser definido en términos teoldgicos, como en Dante,
pero también en términos profanos —para describir lo que nos llega, cuando nuestras
relaciones con los otros estdn dominadas por nuestros deseos y por los de ellos, y

cuando sus propias relaciones estan dominadas por sus deseos y por los nuestros.!’

Rougemont y Girard comparan sus trabajos a la Divina Comedia pues esta gran obra les ha

dado una estructura, les indic6 una direccion. Sin embargo, Rougemont, apoyandose en

17R. Girard (2008), « La conversion romanesque ».
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Béroul, en quien parece ver a un maestro herético digno de sus fantasmas, sélo tiene un
conocimiento deformado de la obra del poeta toscano. En cuanto a Girard, la cita, diremos,

para luego ignorarla, pues toma principalmente su punto de partida en la obra de Cervantes.
4. Los cuatro padres de la novela

Definir un unico inventor de la novela ‘moderna’ manifiesta una vision reduccionista del arte
de la novela que, ademas, no naci6 en el siglo XII o XVII, sino durante el siglo I antes de
Jesucristo. Rougemont, apoyando su punto de partida en la obra de Béroul, tendria la ventaja
en la cronologia. El roman de Béroul es, en efecto, segun las hipotesis historicas, una de las
primeras novelas ‘modernas’; pero la obra de Chrétien de Troyes, algo posterior y compuesta
de cinco novelas (que han llegado a nosotros), ;no es mas radicalmente fundadora? Girard
erige a Cervantes como padre de la novela. Haciendo esto, se sitlia en el otro extremo
cronoldgico. Sin embargo, entre la Edad Media de Chrétien de Troyes y la Edad clésica de
Cervantes, dos novelistas mayores publicaron sus obras: Dante, de quien ya se ha constatado
la parcialidad en el tratamiento que le reserva Rougemont, y que Girard no lo considera
eventualmente como un ‘verdadero novelista’!®; y Rabelais, simplemente ignorado por

ambos.

Toda genealogia seria de la novela llamada ‘moderna’ debe fundarse sobre dos
consideraciones. Por una parte, el arte narrativo que es la novela no nacio6 con la Edad Media,
en el Renacimiento o en la Edad clasica, sino en la Antigiiedad grecolatina!®. Por otra parte,
entre los siglos XII y XVII, este arte es considerablemente renovado, no por un solo escritor,
sino, si s6lo tomamos en cuenta las realizaciones realmente innovadoras, por estos cuatro

padres de la novela que son Chrétien de Troyes, Dante, Rabelais y Cervantes.

Entonces, ;por qué utilizar el adjetivo ‘moderno’? La denominacién genérica ‘novela’ es
s 6

suficiente, por si sola, para calificar estos textos narrativos escritos a partir del siglo XII,

1% Aunque haya consagrado, en 1963, un articulo corto al episodio de Paolo y Francesca de la Divina Comedia
(Girard, 2011, pp. 48—64).
19 Ver el articulo de R. Deblué (22 de febrero de 2016), «Romans antiques et romans en toc».
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cuando se instituyo, especialmente por Chrétien de Troyes. Habria pues, de manera mas
simple y evidente, las ‘novelas antiguas’, que hemos calificado como ‘novelas’ por
anacronismo, pero que después de todo merecen tal titulo; y las ‘novelas’ escritas desde el

siglo XII, cuyo nombre no necesita ningun adjetivo.
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