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Resumen 

El viaje de Michel Foucault a California en 1975 se examina como una escena interpretativa 

que permite iluminar un desplazamiento más amplio en su obra durante la segunda mitad de 

la década de 1970. Situado en el contexto de la elaboración de La historia de la sexualidad, 

el llamado “episodio californiano” contribuye a comprender la transición desde una analítica 

centrada en los dispositivos de sexualidad hacia una problemática de la subjetivación, el 

cuidado de sí y las tecnologías del yo. A partir de una revisión crítica de fuentes biográficas, 

textos foucaultianos y lecturas contemporáneas—particularmente las de Preciado, Butler, 

Halperin y Eribon—, se sostiene que dicho episodio no debe interpretarse como la causa 

directa del giro foucaultiano, sino como un punto de observación privilegiado para 

comprender la reorientación conceptual que caracteriza su obra tardía. Desde esta 

perspectiva, la reflexión foucaultiana se desplaza desde el estudio de los dispositivos de poder 

hacia el examen de las prácticas mediante las cuales los sujetos elaboran su relación consigo 
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mismos dentro de redes históricas de saber y poder. Este enfoque permite reconsiderar el 

lugar de las tecnologías del yo y del cuidado de sí como parte de una ampliación de la 

analítica foucaultiana del poder hacia el campo de las prácticas de subjetivación. 

Palabras clave: Michel Foucault; subjetivación; tecnologías del yo; sexualidad; ética. 

Abstract 

Michel Foucault’s 1975 trip to California is examined as an interpretive scene that sheds light 

on a broader shift in his work during the second half of the 1970s. Situated within the context 

of the development of The History of Sexuality, the so-called “Californian episode” helps 

clarify the transition from an analytics centered on the apparatuses of sexuality to a concern 

with subjectivation, care of the self, and technologies of the self. Drawing on a critical review 

of biographical sources, Foucault’s own writings, and contemporary interpretations—

particularly those of Preciado, Butler, Halperin, and Eribon—it is argued that this episode 

should not be understood as the direct cause of Foucault’s intellectual turn, but rather as a 

privileged vantage point from which to grasp the conceptual reorientation that characterizes 

his later work. From this perspective, Foucault’s thought shifts from the study of apparatuses 

of power to an examination of the practices through which subjects shape their relation to 

themselves within historically constituted networks of knowledge and power. This approach 

makes it possible to reconsider the place of technologies of the self and care of the self as 

part of an expansion of Foucault’s analytics of power into the field of practices of 

subjectivation. 

Keywords: Michel Foucault; subjectivation; technologies of the self; sexuality; ethics. 
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A mediados de la década de 1970, Michel Foucault ocupaba una posición central en el debate 

filosófico y político europeo (Fair, 2010). Sus investigaciones sobre las relaciones entre 

poder, saber y subjetividad lo habían convertido en una de las figuras intelectuales más 

influyentes de su tiempo, especialmente tras la publicación de Vigilar y castigar (1975) y en 

el contexto de la elaboración de su ambicioso proyecto de una Historia de la sexualidad, 

cuyo primer volumen aparecería en 19762. Este proyecto buscaba analizar las condiciones 

históricas mediante las cuales el sexo se constituyó como un objeto privilegiado de saber, 

regulación y control en las sociedades modernas, articulando una genealogía de los 

dispositivos que convierten al cuerpo en un espacio de intervención política (Castro, 2021). 

Sin embargo, cuando el primer volumen se encontraba en preparación, Foucault 

interrumpió la redacción de los tomos posteriores y reorientó su investigación hacia nuevas 

problemáticas. Diversos testimonios coinciden en situar su viaje a California en 1975—

particularmente su estadía en San Francisco y la experiencia en el Valle de la Muerte—en el 

mismo periodo en que comienza a producirse esta reconfiguración en su trayectoria 

intelectual (Wade, 2019). El propio Foucault recordaría posteriormente que tras esa 

experiencia decidió abandonar el manuscrito en el que había trabajado durante años, abriendo 

así el camino a una reconsideración de los presupuestos que habían orientado su primera 

aproximación al problema de la sexualidad (Foucault, 2017). 

No obstante, este episodio no debe interpretarse como una explicación causal directa de 

dicha transformación conceptual. Más bien, puede entenderse como una escena de 

problematización que permite iluminar un desplazamiento más amplio en el pensamiento 

foucaultiano. En este sentido, el viaje a California puede considerarse un acontecimiento 

 
2 La serie se extenderá hasta 2018, cuando se publica el tomo cuarto, Las confesiones de la carne, más de tres 
décadas después de la aparición del tercer volumen, El cuidado de sí (1984). Este cierre póstumo no solo 
prolonga el proyecto de la Historia de la sexualidad, iniciado en 1976 con La voluntad de saber, sino que 
testimonia las inflexiones de la última etapa foucaultiana. La distancia temporal entre los tomos, sumada a la 
muerte del autor en 1984, convierte a este cuarto libro en una suerte de archivo diferido que ilumina 
retrospectivamente el giro de Foucault desde la sexualidad como dispositivo histórico hacia la constitución ética 
del sujeto. 
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filosófico en la medida en que contribuye a reorganizar el horizonte desde el cual Foucault 

interroga la relación entre subjetividad, cuerpo y poder. Lejos de constituir una lectura 

psicologizante del desarrollo de su obra, este episodio permite observar el tránsito entre dos 

momentos de su investigación: por una parte, el análisis de los dispositivos de poder que 

producen y regulan los cuerpos y, por otra, la exploración de las prácticas de subjetivación, 

el cuidado de sí y las formas éticas de libertad. 

Desde esta perspectiva, el llamado “giro” en el pensamiento foucaultiano no remite 

simplemente a un cambio temático—del análisis de la sexualidad moderna hacia la ética 

antigua—, sino a una transformación en el modo mismo de problematizar la relación entre 

poder, verdad y subjetividad. Mientras que los trabajos de comienzos de los años setenta se 

concentraban en la genealogía de los dispositivos que producen sujetos normalizados, las 

investigaciones posteriores se orientarán hacia el estudio de las prácticas mediante las cuales 

los individuos se constituyen a sí mismos como sujetos éticos3. En este nuevo horizonte, 

nociones como el cuidado de sí y las tecnologías del yo adquieren una centralidad particular, 

al designar aquellas prácticas mediante las cuales los sujetos intervienen sobre su propia 

conducta, su cuerpo y sus modos de vida (Foucault, 1990). 

En este contexto, el presente artículo se propone examinar el episodio californiano como 

un momento que permite comprender esta reorientación conceptual en la obra de Foucault. 

Más específicamente, el trabajo busca responder a la siguiente pregunta de investigación: ¿de 

qué manera el viaje de Foucault a California permite iluminar el desplazamiento de su 

 
3 Por “sujeto ético” se entiende, en este contexto, no simplemente al individuo que obedece un conjunto de 
normas morales, sino a aquel que se constituye a sí mismo como sujeto de su propia conducta. Este proceso 
supone establecer una relación reflexiva consigo mismo, problematizar los propios deseos y acciones, 
interpretar las normas existentes y desarrollar prácticas de cuidado, examen y transformación de sí, orientadas 
a la elaboración de un determinado modo de vida. Tal constitución no ocurre al margen de la historia, sino 
dentro de campos de saber, códigos morales y relaciones de poder que delimitan las formas posibles de 
subjetivación. Véanse Foucault, 2011, 2019b. 
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pensamiento desde una genealogía centrada en los dispositivos de poder hacia una 

problemática de la subjetivación y del cuidado de sí? 

La hipótesis que guía este análisis sostiene que el viaje a California funcionó como un 

momento de problematización que contribuyó a catalizar una reorientación ética en la obra 

foucaultiana. Esta reorientación no implicó el abandono de la analítica del poder, sino su 

desplazamiento hacia el estudio de las prácticas mediante las cuales los sujetos se relacionan 

consigo mismos y elaboran formas específicas de vida. En este sentido, el interés por las 

tecnologías del yo puede comprenderse como parte de una ampliación del campo analítico 

de Foucault, en la que la cuestión de la libertad se examina no como una exterioridad respecto 

del poder, sino como una práctica situada en el interior de las relaciones que lo constituyen. 

Para desarrollar esta hipótesis, el artículo se organiza en tres momentos principales. En 

primer lugar, se examina el contexto intelectual en el que se inscribe el primer proyecto 

foucaultiano de una historia de la sexualidad, destacando las tensiones que atravesaban ese 

enfoque inicial. En segundo lugar, se analizan las experiencias de Foucault durante su viaje 

a California y su relevancia como escena de problematización en torno al cuerpo, el placer y 

las formas de vida. Finalmente, se examinan los desplazamientos conceptuales que emergen 

en su obra posterior—especialmente en torno a las tecnologías del yo y el cuidado de sí—así 

como algunas de las interpretaciones contemporáneas que han leído este episodio como un 

momento significativo en la reconfiguración de su pensamiento. 

Al situar el episodio californiano dentro de este proceso de transformación conceptual, 

el artículo busca contribuir a una lectura que permita comprender la obra tardía de Foucault 

como una ampliación de su analítica del poder hacia el estudio de las prácticas de 

subjetivación. Más que explicar biográficamente el giro foucaultiano, este análisis propone 

examinar cómo dicho episodio permite iluminar la emergencia de un problema central en su 

filosofía: el de las formas históricas mediante las cuales los sujetos elaboran su relación 

consigo mismos dentro de las redes de saber y poder que estructuran la vida social. 
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Foucault antes de California: el proyecto inacabado de una historia represiva de la 

sexualidad 

Durante la primera mitad de la década de 1970, Michel Foucault se encontraba 

profundamente inmerso en la elaboración de un proyecto teórico ambicioso: una historia 

crítica de la sexualidad occidental destinada a analizar la producción histórica de los 

discursos sobre el sexo, la normalización de las prácticas y la constitución de sujetos 

sexuados (Castro, 2021). Este proyecto buscaba reconstruir las condiciones históricas que 

hicieron posible que la sexualidad se convirtiera en un objeto privilegiado de saber y 

regulación. Sin embargo, en el curso mismo de esta investigación comenzaron a aparecer 

tensiones conceptuales que conducirían a una reformulación progresiva de su enfoque. Es en 

este contexto donde suele situarse el viaje de Foucault a California, episodio cuya relevancia 

ha sido subrayada por diversos biógrafos e intérpretes (Eribon, 1995; Macey, 1994; Miller, 

2006; Wade, 2019). Más que explicar por sí solo el desplazamiento posterior de su 

pensamiento, este momento puede ser comprendido como parte de un proceso más amplio 

de problematización en torno a la relación entre poder, sexualidad y subjetividad. 

La Francia de los años setenta estaba marcada por la persistencia del psicoanálisis 

lacaniano, los últimos ecos del estructuralismo y un creciente desencanto con el marxismo 

ortodoxo tras los acontecimientos de mayo de 1968 (Miller, 2006; Serrano, 2021). Situado 

en la encrucijada de estos debates, Foucault desarrolló una genealogía del poder que no partía 

del Estado ni de la ley, sino del análisis de prácticas locales, saberes menores y dispositivos 

disciplinarios (Foucault, 2019a). En contraste con las interpretaciones que concebían la 

sexualidad principalmente en términos de represión—heredadas tanto del freudismo como 

de ciertas lecturas marxistas—, Foucault comenzó a explorar las condiciones históricas que 

hicieron posible la proliferación de discursos sobre el sexo. En esta perspectiva, el poder no 

actúa únicamente mediante la prohibición o la censura, sino que produce positivamente 

dominios de saber, formas de verdad y modos de subjetivación (Foucault, 2008). Esta 

intuición se encuentra formulada de manera sistemática en La voluntad de saber, aunque sus 



 

 7 

primeros esbozos pueden rastrearse en borradores y conferencias previas todavía atravesadas 

por el debate en torno al modelo represivo. 

Según la reconstrucción de Didier Eribon (1995), Foucault comenzó hacia 1974 la 

redacción de un manuscrito que rastreaba el surgimiento del “discurso sexual” desde el siglo 

XVII, examinando instituciones como el confesionario cristiano, la medicina sexual, la 

pedagogía higienista y la psiquiatría. Este proyecto, de gran extensión, todavía se organizaba 

en torno a la hipótesis de una represión sistemática del deseo en la modernidad. No obstante, 

este enfoque resultaba conceptualmente inestable. Como señala David Halperin (2010), el 

propio Foucault advirtió que no bastaba con mostrar que la sexualidad había sido reprimida, 

sino que era necesario analizar cómo la idea misma de represión funcionaba como un 

elemento productivo dentro de los discursos sobre el sexo (p. 27). En otras palabras, el 

problema no residía únicamente en la prohibición del deseo, sino en la manera en que el 

poder producía sujetos y saberes a través de la incitación a hablar sobre él. 

Una de las tensiones centrales de este primer intento de historia de la sexualidad se 

relacionaba precisamente con el estatuto del deseo. En un contexto intelectual marcado por 

el freudomarxismo—especialmente por las obras de Wilhelm Reich y Herbert Marcuse—, la 

represión sexual era frecuentemente interpretada como una de las bases del malestar 

moderno. Foucault, sin embargo, se mostró progresivamente escéptico frente a la idea de un 

deseo originario reprimido por las instituciones sociales. En La voluntad de saber sostiene 

que “el dispositivo de sexualidad no es lo que reprime, sino lo que incita, intensifica, 

distribuye, reproduce y hace funcionar como un mecanismo del poder” (Foucault, 2023, p. 

48). Con ello se distancia tanto del marxismo clásico—que veía en la represión sexual una 

extensión del dominio económico—como del psicoanálisis, que situaba el deseo en el centro 

de la estructura psíquica (Bermejo-Barrera, 2007). Como observa Deleuze (2015), esta 

posición implica un desplazamiento decisivo: el deseo no debe pensarse como anterior al 

poder, sino como uno de sus efectos. 
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Foucault nunca publicó ese primer manuscrito de La historia de la sexualidad. Según 

Simeon Wade—quien organizó el viaje de Foucault al Valle de la Muerte en 1975—, el 

filósofo le confesó que después de esa experiencia había decidido “tirar a la basura el 

manuscrito que venía escribiendo desde hacía años” (Wade, 2019, p. 57). Testimonios 

posteriores, como el de James Miller (2006), señalan que Foucault regresó a París convencido 

de que su aproximación debía modificarse profundamente. Sin embargo, más que atribuir 

este cambio a un acontecimiento puntual, resulta más adecuado entenderlo como parte de 

una transformación conceptual en curso. La experiencia californiana puede ser interpretada, 

en este sentido, como un momento que intensificó preguntas ya presentes en su investigación: 

el estatuto del placer, las formas de relación con el cuerpo y la posibilidad de pensar la 

subjetividad más allá del paradigma represivo. 

La reformulación de este proyecto se hará visible en los trabajos posteriores de Foucault. 

En lugar de limitarse al análisis de los dispositivos que producen sujetos sexualizados, su 

investigación se orientará progresivamente hacia el estudio de las prácticas mediante las 

cuales los individuos se constituyen a sí mismos como sujetos éticos. Esta reorientación dará 

lugar a los análisis sobre la estética de la existencia, el cuidado de sí y las tecnologías del yo 

que caracterizan su obra tardía. Desde esta perspectiva, el abandono del manuscrito inicial 

no debe entenderse únicamente como una decisión editorial, sino como un momento 

significativo dentro de un proceso más amplio de desplazamiento teórico: el paso desde una 

problematización centrada en la represión hacia una interrogación sobre las formas históricas 

de subjetivación. 

El viaje como acontecimiento filosófico: entre cuerpos, drogas y desobediencia 

En 1975, Michel Foucault fue invitado a California por Simeon Wade y Michael Stoneman, 

dos académicos estadounidenses interesados en su obra (Wade, 2019). Aunque la visita se 

organizó inicialmente en el marco de actividades universitarias, el viaje incluyó una serie de 

experiencias que posteriormente han sido destacadas por diversos biógrafos e intérpretes de 
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su pensamiento. Durante su estancia en San Francisco, Foucault recorrió el barrio de 

Castro—uno de los principales espacios de sociabilidad de la comunidad homosexual de la 

época—y participó en diversas prácticas culturales y sociales vinculadas a ese entorno. 

Posteriormente, junto con Wade y Stoneman, visitó el Valle de la Muerte, donde tuvo lugar 

una experiencia psicodélica con LSD que ha sido ampliamente comentada en testimonios 

posteriores (Miller, 2006; Wade, 2019). 

Conviene, sin embargo, abordar este episodio con cautela interpretativa. Si bien el viaje 

ha sido presentado en algunos relatos biográficos como un momento decisivo en la vida de 

Foucault, reducir el desplazamiento posterior de su pensamiento a una experiencia personal 

específica implicaría incurrir en una lectura psicologizante que resulta poco consistente con 

el propio método foucaultiano. Más que explicar de manera directa el giro de su obra, este 

episodio puede entenderse como una escena significativa dentro de un proceso más amplio 

de problematización en torno al cuerpo, el placer y las formas de subjetivación. En este 

sentido, el interés del viaje no radica en su valor anecdótico, sino en la manera en que permite 

observar la convergencia entre ciertas experiencias vitales y las preguntas teóricas que 

Foucault venía desarrollando desde comienzos de la década de 1970. 

Las fotografías tomadas por Michael Stoneman durante el viaje—en las que se observa 

a Foucault en un registro más relajado y corporal que el habitual en su representación 

pública—han sido utilizadas por algunos intérpretes para ilustrar una transformación en la 

imagen del filósofo (Halperin, 2010). No obstante, más que atribuir a estas imágenes un 

significado simbólico inmediato, resulta más pertinente situarlas dentro del proceso de 

reinterpretación del llamado “Foucault tardío”. En este contexto, algunos autores han 

sugerido que el contacto con determinados espacios de sociabilidad homosexual en San 

Francisco permitió a Foucault observar prácticas colectivas de relación con el cuerpo y el 

placer que escapaban a los modelos normativos dominantes. Estas prácticas no deben 

entenderse simplemente como experiencias individuales de liberación, sino como 

configuraciones históricas específicas de subjetivación. 
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David Halperin (2010), por ejemplo, ha interpretado el encuentro de Foucault con la 

cultura gay californiana como un momento que contribuyó a desplazar su atención hacia las 

posibilidades éticas de las prácticas corporales y afectivas. En su lectura, lo relevante no sería 

la experiencia personal en sí misma, sino el hecho de que ciertos espacios sociales—como 

las saunas o los clubes de encuentro—funcionaban como ámbitos en los que se ensayaban 

formas de relación no reguladas por los modelos tradicionales de identidad y moralidad 

sexual (Halperin, 2010, p. 41). Desde esta perspectiva, la importancia del episodio radica 

menos en su dimensión biográfica que en la posibilidad de observar configuraciones 

alternativas de subjetivación. 

Este aspecto permite poner en relación el viaje con una noción ya presente en la obra de 

Foucault: la de heterotopía. En su conferencia Los espacios otros, Foucault define las 

heterotopías como espacios reales que funcionan en relación con todos los demás espacios 

sociales, pero que introducen una ruptura o inversión en las relaciones habituales que los 

organizan (Foucault, 2010). En este sentido, ciertos lugares de la vida urbana—como los 

baños públicos, los clubes nocturnos o los espacios de sociabilidad marginal—pueden 

interpretarse como ámbitos en los que se suspenden temporalmente las jerarquías normativas 

que regulan el comportamiento cotidiano. Más que constituir espacios de exterioridad 

absoluta respecto al poder, estas heterotopías funcionan como laboratorios sociales en los 

que se experimentan modalidades específicas de relación entre cuerpos, placeres y normas. 

La experiencia en el Valle de la Muerte ha sido igualmente objeto de numerosas 

interpretaciones. Según el testimonio de Simeon Wade, Foucault describió aquella 

experiencia psicodélica como un momento de intensa percepción corporal y sensorial (Wade, 

2019). Sin embargo, es importante distinguir entre el hecho biográfico y su eventual 

significado filosófico. Desde la perspectiva de este trabajo, el interés de este episodio no 

reside en la experiencia de intoxicación en sí misma, sino en la manera en que este tipo de 

vivencias se inscribe en un contexto más amplio de exploración del cuerpo y de las formas 

de experiencia que exceden los marcos disciplinarios tradicionales. En lugar de considerar el 
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consumo de sustancias como una explicación del giro foucaultiano, resulta más pertinente 

entenderlo como una de las múltiples prácticas a través de las cuales, en determinados 

contextos culturales, se ponen en cuestión las formas establecidas de relación con el yo y con 

el cuerpo. 

Desde este punto de vista, el viaje a California puede interpretarse como una escena en 

la que convergen diversos elementos que ya estaban presentes en la investigación 

foucaultiana: la relación entre cuerpo y verdad, la exploración de formas históricas de 

subjetivación y la interrogación sobre las prácticas mediante las cuales los individuos se 

constituyen a sí mismos. En lugar de introducir una ruptura absoluta con su trabajo anterior, 

este episodio parece haber contribuido a desplazar el foco de su análisis hacia un terreno que 

se volverá central en sus investigaciones posteriores: el estudio de las prácticas mediante las 

cuales los sujetos elaboran relaciones consigo mismos. 

En este sentido, el interés de este episodio radica en que permite observar la transición 

desde una problemática centrada principalmente en los dispositivos de saber-poder hacia una 

interrogación más amplia sobre las prácticas de subjetivación. Como mostrará Foucault en 

sus cursos del Collège de France a partir de finales de los años setenta, la cuestión de la 

libertad no puede pensarse como una exterioridad respecto del poder, sino como una práctica 

que se ejerce dentro de las relaciones que lo constituyen. Las llamadas tecnologías del yo—

entendidas como prácticas mediante las cuales los individuos actúan sobre sí mismos para 

transformarse—forman parte de este nuevo campo de análisis (Foucault, 2019b). 

Leído desde esta perspectiva, el viaje a California no debe interpretarse como el origen 

de un cambio conceptual, sino como un episodio que permite observar con particular claridad 

un desplazamiento ya en curso en la obra foucaultiana. La relevancia filosófica de este 

momento reside, por tanto, en su valor como punto de observación de una mutación más 

amplia en el modo de problematizar la relación entre poder, cuerpo y subjetividad. En lugar 

de oponer poder y libertad, la investigación foucaultiana comenzará a explorar las prácticas 
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concretas mediante las cuales los sujetos negocian, transforman y reconfiguran las relaciones 

de poder en las que se encuentran inscritos. 

Del dispositivo de sexualidad a las tecnologías del yo: reorientación conceptual 

El desplazamiento que se advierte en la obra de Michel Foucault hacia fines de la década de 

1970 no debe entenderse como una ruptura tajante con sus investigaciones anteriores, sino 

como una reorientación progresiva del campo problemático que articula su pensamiento. Si 

en La voluntad de saber, primer volumen de Historia de la sexualidad, el análisis se 

concentra en el dispositivo de sexualidad como una red de saber-poder capaz de producir 

sujetos sexualizados, en los trabajos posteriores la atención se desplaza hacia las prácticas 

mediante las cuales los individuos se constituyen a sí mismos como sujetos éticos. Esta 

reorientación conserva, sin embargo, el núcleo de la analítica foucaultiana del poder. Como 

se plantea en la lección del 7 de enero de 1976 de Defender la sociedad, las relaciones de 

poder pueden comprenderse bajo la hipótesis de la guerra: no operan únicamente mediante 

prohibiciones jurídicas o mecanismos represivos, sino como enfrentamientos móviles de 

fuerzas y formas de sometimiento que se sostienen a través de la producción incesante de 

saberes y regímenes de verdad (Foucault, 2021). Desde esta perspectiva, el giro hacia la 

subjetivación no supone abandonar el análisis del poder, sino ampliar su alcance hacia el 

estudio de las formas históricas mediante las cuales los sujetos son constituidos por esas 

relaciones y, al mismo tiempo, elaboran una relación reflexiva consigo mismos. Desde esta 

perspectiva, el giro hacia la subjetivación no supone abandonar el análisis del poder, sino 

ampliar su alcance hacia el estudio de las formas históricas mediante las cuales los sujetos 

son constituidos por esas relaciones y, al mismo tiempo, elaboran una relación reflexiva 

consigo mismos (Dreyfus & Rabinow, 2001). 

En La voluntad de saber, Foucault cuestiona lo que denomina la “hipótesis represiva”, 

es decir, la idea según la cual la modernidad habría impuesto un silenciamiento sistemático 

de la sexualidad. Lejos de suprimir el discurso sobre el sexo, las sociedades modernas habrían 
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generado una proliferación de saberes y discursos destinados a clasificar, examinar y regular 

las prácticas sexuales. Como señala el propio Foucault: “El sexo se nos impuso como 

discurso: se habla de él sin cesar, y se pretende saber sobre él todo” (Foucault, 2023, p. 19). 

Desde esta perspectiva, la sexualidad aparece no como un dato natural reprimido por las 

instituciones, sino como una construcción histórica producida en el interior de determinados 

dispositivos de saber y poder. En este primer volumen, el análisis se concentra principalmente 

en las instituciones que organizan esta producción discursiva—la medicina, la psiquiatría, la 

pedagogía o el poder pastoral—y en los mecanismos mediante los cuales estas instancias 

participan en la formación del sujeto moderno. 

Sin embargo, este enfoque dejaba parcialmente en segundo plano una cuestión que se 

volvería central en la obra posterior de Foucault: las prácticas mediante las cuales los sujetos 

se relacionan consigo mismos. A partir de finales de la década de 1970, el filósofo comienza 

a reorientar su investigación hacia el estudio de las prácticas éticas en la Antigüedad 

grecorromana. En lugar de analizar únicamente cómo los discursos constituyen sujetos 

normalizados, su interés se desplaza hacia las formas históricas en que los individuos 

elaboran relaciones reflexivas con su propia conducta. Como explica en El uso de los 

placeres: “He querido estudiar no la sexualidad como sustancia o contenido, sino las 

prácticas mediante las cuales los individuos se constituyen como sujetos” (Foucault, 2011, 

p. 12). 

Este desplazamiento conceptual se articula en torno a la noción de “tecnologías del yo”, 

término que Foucault introduce explícitamente a comienzos de la década de 1980. En una 

conferencia pronunciada en la Universidad de Vermont en 1982, define estas tecnologías 

como aquellas prácticas que permiten a los individuos realizar determinadas operaciones 

sobre su cuerpo, sus pensamientos y su conducta con el objetivo de transformarse a sí mismos 

(Foucault, 1990, p. 18). Conviene subrayar que estas tecnologías no constituyen un ámbito 

exterior a las relaciones de poder. Más bien designan un tipo particular de prácticas mediante 

las cuales los sujetos intervienen sobre sí mismos dentro de los marcos históricos en que se 
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encuentran inscritos. En este sentido, la cuestión de la libertad no se plantea como una 

exterioridad al poder, sino como una práctica que se ejerce en su interior. 

En este nuevo horizonte analítico, el problema del placer adquiere un estatuto distinto. 

Mientras que en el dispositivo moderno de sexualidad el deseo se convierte en objeto de saber 

médico, psicológico o jurídico, el análisis de la ética antigua muestra otras formas de relación 

con los placeres corporales. En El uso de los placeres, Foucault examina cómo los griegos 

abordaban las prácticas sexuales no a partir de la culpabilidad o la prohibición, sino en 

términos de medida, autocontrol y cuidado de sí. En este contexto, la cuestión no consiste en 

descubrir un deseo auténtico reprimido por las normas sociales, sino en comprender cómo 

determinadas prácticas éticas organizaban la relación de los individuos con su propio cuerpo 

y su conducta (Foucault, 2011). 

El paso del análisis del dispositivo de sexualidad al estudio de las tecnologías del yo no 

supone, por tanto, un abandono del problema del poder. Más bien implica desplazar la 

atención hacia las formas en que las relaciones de poder atraviesan la constitución del sujeto. 

En sus cursos del Collège de France, Foucault insistirá en que el poder no debe entenderse 

exclusivamente como dominación o coerción institucional, sino como un conjunto de 

relaciones que estructuran el campo de acción posible de los individuos (Foucault, 2009). 

Desde esta perspectiva, la cuestión de la resistencia no se limita a la oposición frontal al 

poder, sino que incluye las prácticas mediante las cuales los sujetos modifican las formas en 

que son gobernados. Como afirmará el propio Foucault: “El punto no es liberarse del poder, 

sino liberarse en el poder: ser menos gobernado” (Foucault, 1998, p. 627). 

La influencia de esta reorientación teórica se ha extendido a diversos campos del 

pensamiento contemporáneo. Autoras como Judith Butler han retomado el análisis 

foucaultiano de la subjetivación para examinar cómo las identidades de género se producen 

a través de prácticas reiterativas que configuran formas específicas de vida social (Butler, 

2022). Por su parte, Paul B. Preciado ha señalado que la lectura foucaultiana del cuerpo 
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permite pensar la subjetividad como un campo de experimentación política y técnica más que 

como una esencia fija (Preciado, 2008, 2023). En ambos casos, la importancia de Foucault 

radica en haber mostrado que la formación del sujeto se produce en el cruce entre saberes, 

prácticas corporales y relaciones de poder. 

El interés por el cuidado de sí también reconfigura la relación entre saber, poder y 

subjetividad. En los últimos cursos dictados en el Collège de France, Foucault examina la 

tradición de la epimeleia heautou—el cuidado de sí—como una práctica fundamental en la 

ética antigua. Este concepto designa un conjunto de ejercicios y técnicas mediante los cuales 

los individuos se preparaban para gobernarse a sí mismos y para participar en la vida política. 

En este contexto, la libertad no aparece como un estado natural anterior al poder, sino como 

una práctica que exige un trabajo constante sobre uno mismo y sobre las relaciones con los 

otros (Foucault, 2020). 

Desde esta perspectiva, el desplazamiento conceptual que se observa en la obra tardía 

de Foucault puede entenderse como una ampliación de su analítica del poder hacia el estudio 

de las formas históricas de subjetivación. El interés por las tecnologías del yo, el cuidado de 

sí y la estética de la existencia no implica abandonar el análisis de los dispositivos de saber-

poder, sino explorar cómo estos dispositivos se articulan con prácticas mediante las cuales 

los sujetos elaboran relaciones reflexivas consigo mismos. En este sentido, el trabajo 

filosófico se orienta hacia lo que Foucault denominará una “ontología del presente”: un 

análisis crítico de las formas históricas en que se constituyen los sujetos y de las posibilidades 

de transformación que estas mismas formas abren (Roberto-Alba & Blengino, 2024). 

Así, la reorientación que se despliega desde El uso de los placeres hasta El cuidado de 

sí permite comprender que la filosofía, para Foucault, no se limita al análisis de estructuras 

de poder, sino que incluye también la interrogación sobre las prácticas mediante las cuales 

los individuos transforman su relación consigo mismos. Más que oponer represión y libertad, 

este enfoque permite examinar cómo las formas de vida se configuran dentro de redes 
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históricas de poder, y de qué manera, en ese mismo interior, pueden surgir modos distintos 

de subjetivación. 

Lecturas actuales del giro californiano 

El viaje de Michel Foucault a California ha dado lugar, en las últimas décadas, a un conjunto 

de interpretaciones que lo sitúan como un momento significativo dentro de la reconfiguración 

de su pensamiento y como un punto de referencia para debates contemporáneos sobre 

subjetividad, ética y políticas del cuerpo. Más que un episodio biográfico excéntrico, diversos 

autores han propuesto leer esta experiencia como una escena interpretativa que permite 

iluminar el desplazamiento de la analítica foucaultiana del poder hacia una problemática más 

amplia de la subjetivación y de las prácticas éticas. Pensadores como Paul B. Preciado, Judith 

Butler, David Halperin y Didier Eribon han revisitado este acontecimiento para reconsiderar 

el legado foucaultiano a la luz de las transformaciones conceptuales que caracterizan su obra 

tardía. 

Paul B. Preciado es uno de los autores que con mayor énfasis ha subrayado la relevancia 

de este episodio para comprender el desplazamiento foucaultiano hacia formas 

experimentales de subjetivación. En Testo Yonqui, Preciado presenta a Foucault como un 

pensador que llevó su reflexión sobre el poder y el cuerpo hasta el terreno de la experiencia, 

convirtiendo el propio cuerpo en un espacio de interrogación crítica. Según Preciado, el 

filósofo francés habría contribuido a desmontar las formas biomédicas y psiquiátricas de 

regulación del cuerpo mediante prácticas corporales disidentes que desestabilizan las 

categorías normativas del sujeto (Preciado, 2008, p. 94). En esta lectura, el interés del 

episodio californiano no reside tanto en su dimensión anecdótica como en el hecho de que 

permite pensar la experiencia corporal como un lugar de producción de saber y de resistencia 

política. 
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Judith Butler, aunque no se ocupa directamente del viaje a California, se inscribe en esta 

línea de recepción del Foucault tardío. En El género en disputa y en Los mecanismos 

psíquicos del poder, Butler retoma la concepción foucaultiana de la subjetivación para 

desarrollar su teoría de la performatividad de género. Desde esta perspectiva, el sujeto no 

constituye una esencia previa a las normas sociales, sino el efecto reiterado de prácticas 

discursivas y corporales que producen formas de identidad relativamente estables (Butler, 

2015). Este enfoque dialoga con la reflexión foucaultiana sobre las prácticas de constitución 

del sujeto, especialmente con la noción de cuidado de sí como práctica mediante la cual los 

individuos elaboran una relación reflexiva con su propia conducta. 

David Halperin ha sido uno de los intérpretes que con mayor claridad ha vinculado el 

giro ético de Foucault con la experiencia californiana. En Saint Foucault, Halperin sostiene 

que el contacto del filósofo con la cultura gay de San Francisco permitió observar formas de 

sociabilidad y de relación con el placer que escapaban a los modelos normativos dominantes 

(Halperin, 2010). En su lectura, la relevancia de este episodio no radica en una experiencia 

individual de liberación, sino en el encuentro con prácticas colectivas que permitían 

experimentar modalidades alternativas de subjetivación. Desde este punto de vista, la cultura 

sexual de San Francisco habría ofrecido a Foucault un ejemplo concreto de cómo las 

relaciones con el cuerpo y el placer podían organizarse de maneras distintas a las prescritas 

por las instituciones modernas. 

Didier Eribon, en su biografía Michel Foucault, propone una interpretación más cauta. 

Aunque reconoce que el viaje a California tuvo una importancia biográfica para el filósofo, 

advierte contra la tentación de explicar el giro conceptual de su obra a partir de un único 

episodio. Para Eribon, las transformaciones que se observan en el pensamiento foucaultiano 

durante la segunda mitad de los años setenta responden principalmente a un proceso de 

investigación ya en curso, vinculado al interés creciente por las prácticas éticas y por las 

formas históricas de subjetivación (Eribon, 1995). En este sentido, el episodio californiano 
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puede interpretarse más bien como un momento que acompaña y visibiliza una mutación 

teórica más amplia. 

Estas relecturas han tenido una influencia considerable en campos como los estudios 

queer, la filosofía del cuerpo y las teorías contemporáneas de la subjetividad. En estos 

ámbitos, el Foucault tardío ha sido recuperado como un pensador que permite analizar la 

constitución del sujeto en el cruce entre prácticas corporales, relaciones de poder y formas 

de conocimiento. El interés por nociones como las tecnologías del yo, el cuidado de sí o la 

estética de la existencia ha contribuido a desplazar la discusión desde la crítica de las 

instituciones disciplinarias hacia el análisis de las prácticas mediante las cuales los sujetos 

elaboran su relación con el cuerpo, el deseo y la identidad. 

No obstante, esta interpretación también ha suscitado críticas. Autores como James 

Miller han advertido que otorgar al viaje californiano un papel excesivamente decisivo corre 

el riesgo de romantizar la figura de Foucault y de simplificar la continuidad de su trabajo 

intelectual (Miller, 2006). Desde esta perspectiva, los desplazamientos conceptuales que 

caracterizan su obra tardía deben entenderse en el marco de una investigación prolongada 

sobre las relaciones entre poder, saber y subjetividad, más que como el resultado de una 

experiencia singular. 

En conjunto, estas interpretaciones muestran que el interés filosófico del episodio 

californiano no reside tanto en su dimensión biográfica como en su valor como punto de 

observación de un desplazamiento más amplio en la obra de Foucault. La discusión en torno 

a este viaje permite examinar cómo la analítica del poder desarrollada en sus trabajos 

anteriores se articula progresivamente con una interrogación sobre las prácticas de 

subjetivación y sobre las formas en que los individuos transforman su relación consigo 

mismos. 
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Leído desde esta perspectiva, el episodio californiano funciona menos como un origen 

que como una escena interpretativa que permite comprender la emergencia de un problema 

central en la obra tardía de Foucault: el de las prácticas mediante las cuales los sujetos 

elaboran su propia forma de vida dentro de las redes históricas de poder en las que se 

encuentran inscritos. 

 

 

Conclusiones 

El viaje de Michel Foucault a California puede entenderse menos como un episodio 

biográfico singular que como una escena interpretativa que permite observar con particular 

claridad una mutación más amplia en su trabajo intelectual. Tal como se ha argumentado a 

lo largo de este artículo, el interés filosófico de este episodio no reside en su dimensión 

anecdótica, sino en el modo en que ilumina el desplazamiento que se produce en la obra 

foucaultiana durante la segunda mitad de la década de 1970: el paso desde una analítica 

centrada principalmente en los dispositivos de saber-poder hacia una interrogación más 

amplia sobre las prácticas de subjetivación. 

En La voluntad de saber, Foucault había mostrado que la sexualidad moderna no debía 

entenderse como una realidad natural reprimida por las instituciones, sino como el efecto 

histórico de un conjunto de dispositivos que producen saberes, normas y formas de identidad. 

Sin embargo, este análisis dejaba todavía parcialmente abierta la cuestión de cómo los sujetos 

se relacionan consigo mismos dentro de esas mismas redes de poder. La reorientación que se 

hace visible en los trabajos posteriores—especialmente en El uso de los placeres, El cuidado 

de sí y en los cursos finales del Collège de France—desplaza la investigación hacia las 

prácticas mediante las cuales los individuos elaboran su propia relación con la conducta, el 

cuerpo y la verdad. 
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Desde esta perspectiva, el interés del episodio californiano radica en que permite situar, 

en un contexto histórico concreto, la emergencia de un problema que se volverá central en la 

obra tardía de Foucault: el análisis de las formas históricas de constitución del sujeto. Las 

nociones de tecnologías del yo, cuidado de sí y estética de la existencia no sustituyen la 

analítica del poder desarrollada en sus trabajos anteriores, sino que la prolongan en una 

dirección distinta, orientada a examinar las prácticas mediante las cuales los individuos 

transforman su relación consigo mismos dentro de las redes de poder en las que se encuentran 

inscritos. 

Las interpretaciones contemporáneas de este episodio muestran hasta qué punto esta 

reorientación ha influido en debates posteriores sobre cuerpo, identidad y subjetividad. 

Autores como Paul B. Preciado han enfatizado la dimensión experimental de la reflexión 

foucaultiana sobre el cuerpo, mientras que Judith Butler ha desarrollado, a partir del análisis 

foucaultiano de la subjetivación, una teoría de la performatividad que examina cómo las 

identidades se constituyen a través de prácticas reiterativas. Por su parte, David Halperin ha 

subrayado la importancia de los espacios de sociabilidad sexual en la comprensión del 

desplazamiento foucaultiano hacia una ética de las formas de vida. Incluso interpretaciones 

más críticas, como la de James Miller, que advierten contra la tentación de explicar este giro 

a partir de una experiencia singular, coinciden en señalar que durante estos años se produce 

una transformación significativa en la manera en que Foucault problematiza la relación entre 

poder y subjetividad. 

El análisis desarrollado en este artículo ha buscado mostrar que el llamado “episodio 

californiano” debe interpretarse menos como el origen de esta transformación que como un 

punto de observación privilegiado para comprenderla. Leído desde esta perspectiva, el interés 

filosófico del viaje no reside en su dimensión biográfica, sino en el modo en que permite 

situar históricamente el desplazamiento conceptual que conduce desde el estudio de los 

dispositivos de sexualidad hacia el análisis de las prácticas de constitución del sujeto. 
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Este desplazamiento tendrá consecuencias duraderas para la teoría contemporánea. Al 

insistir en que el poder no se ejerce únicamente mediante prohibiciones o coerciones 

institucionales, sino también a través de prácticas que estructuran la relación de los 

individuos consigo mismos, Foucault abre un campo de investigación centrado en las formas 

históricas de subjetivación. La cuestión de la libertad deja entonces de plantearse como una 

exterioridad respecto del poder para aparecer como una práctica que se ejerce dentro de las 

relaciones que lo constituyen. 

Desde esta perspectiva, la contribución fundamental de la obra tardía de Foucault 

consiste en haber ampliado el alcance de la crítica filosófica. Si la genealogía había permitido 

analizar los dispositivos históricos que producen saberes y sujetos, el estudio de las 

tecnologías del yo introduce la posibilidad de examinar las prácticas mediante las cuales los 

individuos transforman su relación con esos mismos dispositivos. La crítica deja así de 

limitarse al análisis de las estructuras de poder para convertirse también en una interrogación 

sobre las formas históricas de vida. 

En este sentido, más que ofrecer una explicación biográfica del giro foucaultiano, el 

análisis del episodio californiano permite comprender cómo la obra de Foucault se desplaza 

progresivamente hacia una filosofía interesada en las prácticas de subjetivación y en las 

condiciones históricas de posibilidad de la libertad. Este desplazamiento no abandona la 

analítica del poder desarrollada en sus trabajos anteriores, sino que la prolonga en una 

dirección que permite examinar, con mayor precisión, las formas en que los sujetos se 

constituyen a sí mismos dentro de las redes de saber y poder que atraviesan la vida social. 
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