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Resumen

El viaje de Michel Foucault a California en 1975 se examina como una escena interpretativa
que permite iluminar un desplazamiento mas amplio en su obra durante la segunda mitad de
la década de 1970. Situado en el contexto de la elaboracion de La historia de la sexualidad,
el llamado “episodio californiano” contribuye a comprender la transicion desde una analitica
centrada en los dispositivos de sexualidad hacia una problematica de la subjetivacion, el
cuidado de si y las tecnologias del yo. A partir de una revision critica de fuentes biograficas,
textos foucaultianos y lecturas contemporaneas—particularmente las de Preciado, Butler,
Halperin y Eribon—, se sostiene que dicho episodio no debe interpretarse como la causa
directa del giro foucaultiano, sino como un punto de observacion privilegiado para
comprender la reorientacion conceptual que caracteriza su obra tardia. Desde esta
perspectiva, la reflexion foucaultiana se desplaza desde el estudio de los dispositivos de poder

hacia el examen de las practicas mediante las cuales los sujetos elaboran su relacion consigo
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mismos dentro de redes histdricas de saber y poder. Este enfoque permite reconsiderar el
lugar de las tecnologias del yo y del cuidado de si como parte de una ampliacion de la

analitica foucaultiana del poder hacia el campo de las practicas de subjetivacion.
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Abstract

Michel Foucault’s 1975 trip to California is examined as an interpretive scene that sheds light
on a broader shift in his work during the second half of the 1970s. Situated within the context
of the development of The History of Sexuality, the so-called “Californian episode” helps
clarify the transition from an analytics centered on the apparatuses of sexuality to a concern
with subjectivation, care of the self, and technologies of the self. Drawing on a critical review
of biographical sources, Foucault’s own writings, and contemporary interpretations—
particularly those of Preciado, Butler, Halperin, and Eribon—it is argued that this episode
should not be understood as the direct cause of Foucault’s intellectual turn, but rather as a
privileged vantage point from which to grasp the conceptual reorientation that characterizes
his later work. From this perspective, Foucault’s thought shifts from the study of apparatuses
of power to an examination of the practices through which subjects shape their relation to
themselves within historically constituted networks of knowledge and power. This approach
makes it possible to reconsider the place of technologies of the self and care of the self as
part of an expansion of Foucault’s analytics of power into the field of practices of

subjectivation.
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A mediados de la década de 1970, Michel Foucault ocupaba una posicion central en el debate
filosofico y politico europeo (Fair, 2010). Sus investigaciones sobre las relaciones entre
poder, saber y subjetividad lo habian convertido en una de las figuras intelectuales mas
influyentes de su tiempo, especialmente tras la publicacion de Vigilar y castigar (1975) y en
el contexto de la elaboracién de su ambicioso proyecto de una Historia de la sexualidad,
cuyo primer volumen apareceria en 19762, Este proyecto buscaba analizar las condiciones
historicas mediante las cuales el sexo se constituyd como un objeto privilegiado de saber,
regulacion y control en las sociedades modernas, articulando una genealogia de los

dispositivos que convierten al cuerpo en un espacio de intervencion politica (Castro, 2021).

Sin embargo, cuando el primer volumen se encontraba en preparacion, Foucault
interrumpio6 la redaccion de los tomos posteriores y reorientd su investigacion hacia nuevas
problematicas. Diversos testimonios coinciden en situar su viaje a California en 1975—
particularmente su estadia en San Francisco y la experiencia en el Valle de la Muerte—en el
mismo periodo en que comienza a producirse esta reconfiguracion en su trayectoria
intelectual (Wade, 2019). El propio Foucault recordaria posteriormente que tras esa
experiencia decidid abandonar el manuscrito en el que habia trabajado durante afios, abriendo
asi el camino a una reconsideracion de los presupuestos que habian orientado su primera

aproximacion al problema de la sexualidad (Foucault, 2017).

No obstante, este episodio no debe interpretarse como una explicacion causal directa de
dicha transformacion conceptual. Mas bien, puede entenderse como una escena de
problematizacion que permite iluminar un desplazamiento més amplio en el pensamiento

foucaultiano. En este sentido, el viaje a California puede considerarse un acontecimiento

2 La serie se extendera hasta 2018, cuando se publica el tomo cuarto, Las confesiones de la carne, mas de tres
décadas después de la aparicion del tercer volumen, E! cuidado de si (1984). Este cierre postumo no solo
prolonga el proyecto de la Historia de la sexualidad, iniciado en 1976 con La voluntad de saber, sino que
testimonia las inflexiones de la tltima etapa foucaultiana. La distancia temporal entre los tomos, sumada a la
muerte del autor en 1984, convierte a este cuarto libro en una suerte de archivo diferido que ilumina
retrospectivamente el giro de Foucault desde la sexualidad como dispositivo histérico hacia la constitucion ética
del sujeto.
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filosofico en la medida en que contribuye a reorganizar el horizonte desde el cual Foucault
interroga la relacion entre subjetividad, cuerpo y poder. Lejos de constituir una lectura
psicologizante del desarrollo de su obra, este episodio permite observar el transito entre dos
momentos de su investigacion: por una parte, el andlisis de los dispositivos de poder que
producen y regulan los cuerpos y, por otra, la exploracion de las practicas de subjetivacion,

el cuidado de si y las formas éticas de libertad.

Desde esta perspectiva, el llamado “giro” en el pensamiento foucaultiano no remite
simplemente a un cambio tematico—del analisis de la sexualidad moderna hacia la ética
antigua—, sino a una transformacion en el modo mismo de problematizar la relacion entre
poder, verdad y subjetividad. Mientras que los trabajos de comienzos de los afios setenta se
concentraban en la genealogia de los dispositivos que producen sujetos normalizados, las
investigaciones posteriores se orientaran hacia el estudio de las practicas mediante las cuales
los individuos se constituyen a si mismos como sujetos éticos®. En este nuevo horizonte,
nociones como el cuidado de si y las tecnologias del yo adquieren una centralidad particular,
al designar aquellas practicas mediante las cuales los sujetos intervienen sobre su propia

conducta, su cuerpo y sus modos de vida (Foucault, 1990).

En este contexto, el presente articulo se propone examinar el episodio californiano como
un momento que permite comprender esta reorientacion conceptual en la obra de Foucault.
Mas especificamente, el trabajo busca responder a la siguiente pregunta de investigacion: ;de

qué manera el viaje de Foucault a California permite iluminar el desplazamiento de su

3 Por “sujeto ético” se entiende, en este contexto, no simplemente al individuo que obedece un conjunto de
normas morales, sino a aquel que se constituye a si mismo como sujeto de su propia conducta. Este proceso
supone establecer una relacion reflexiva consigo mismo, problematizar los propios deseos y acciones,
interpretar las normas existentes y desarrollar practicas de cuidado, examen y transformacion de si, orientadas
a la elaboracion de un determinado modo de vida. Tal constituciéon no ocurre al margen de la historia, sino
dentro de campos de saber, codigos morales y relaciones de poder que delimitan las formas posibles de
subjetivacion. Véanse Foucault, 2011, 2019b.
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pensamiento desde una genealogia centrada en los dispositivos de poder hacia una

problemaética de la subjetivacion y del cuidado de si?

La hipotesis que guia este analisis sostiene que el viaje a California funcioné como un
momento de problematizacién que contribuy¢ a catalizar una reorientacion ética en la obra
foucaultiana. Esta reorientacion no implico el abandono de la analitica del poder, sino su
desplazamiento hacia el estudio de las practicas mediante las cuales los sujetos se relacionan
consigo mismos y elaboran formas especificas de vida. En este sentido, el interés por las
tecnologias del yo puede comprenderse como parte de una ampliacion del campo analitico
de Foucault, en la que la cuestion de la libertad se examina no como una exterioridad respecto

del poder, sino como una préctica situada en el interior de las relaciones que lo constituyen.

Para desarrollar esta hipotesis, el articulo se organiza en tres momentos principales. En
primer lugar, se examina el contexto intelectual en el que se inscribe el primer proyecto
foucaultiano de una historia de la sexualidad, destacando las tensiones que atravesaban ese
enfoque inicial. En segundo lugar, se analizan las experiencias de Foucault durante su viaje
a California y su relevancia como escena de problematizacion en torno al cuerpo, el placer y
las formas de vida. Finalmente, se examinan los desplazamientos conceptuales que emergen
en su obra posterior—especialmente en torno a las tecnologias del yo y el cuidado de si—asi
como algunas de las interpretaciones contemporaneas que han leido este episodio como un

momento significativo en la reconfiguracion de su pensamiento.

Al situar el episodio californiano dentro de este proceso de transformacion conceptual,
el articulo busca contribuir a una lectura que permita comprender la obra tardia de Foucault
como una ampliacion de su analitica del poder hacia el estudio de las practicas de
subjetivacion. Mas que explicar biograficamente el giro foucaultiano, este analisis propone
examinar como dicho episodio permite iluminar la emergencia de un problema central en su
filosofia: el de las formas histéricas mediante las cuales los sujetos elaboran su relacion

consigo mismos dentro de las redes de saber y poder que estructuran la vida social.
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Foucault antes de California: el proyecto inacabado de una historia represiva de la

sexualidad

Durante la primera mitad de la década de 1970, Michel Foucault se encontraba
profundamente inmerso en la elaboracion de un proyecto tedrico ambicioso: una historia
critica de la sexualidad occidental destinada a analizar la produccion historica de los
discursos sobre el sexo, la normalizacion de las practicas y la constitucion de sujetos
sexuados (Castro, 2021). Este proyecto buscaba reconstruir las condiciones histéricas que
hicieron posible que la sexualidad se convirtiera en un objeto privilegiado de saber y
regulacion. Sin embargo, en el curso mismo de esta investigacion comenzaron a aparecer
tensiones conceptuales que conducirian a una reformulacion progresiva de su enfoque. Es en
este contexto donde suele situarse el viaje de Foucault a California, episodio cuya relevancia
ha sido subrayada por diversos bidgrafos e intérpretes (Eribon, 1995; Macey, 1994; Miller,
2006; Wade, 2019). Mas que explicar por si solo el desplazamiento posterior de su
pensamiento, este momento puede ser comprendido como parte de un proceso mas amplio

de problematizacion en torno a la relacion entre poder, sexualidad y subjetividad.

La Francia de los afios setenta estaba marcada por la persistencia del psicoanalisis
lacaniano, los ltimos ecos del estructuralismo y un creciente desencanto con el marxismo
ortodoxo tras los acontecimientos de mayo de 1968 (Miller, 2006; Serrano, 2021). Situado
en la encrucijada de estos debates, Foucault desarroll6 una genealogia del poder que no partia
del Estado ni de la ley, sino del andlisis de practicas locales, saberes menores y dispositivos
disciplinarios (Foucault, 2019a). En contraste con las interpretaciones que concebian la
sexualidad principalmente en términos de represion—heredadas tanto del freudismo como
de ciertas lecturas marxistas—, Foucault comenz6 a explorar las condiciones histdricas que
hicieron posible la proliferacion de discursos sobre el sexo. En esta perspectiva, el poder no
actia unicamente mediante la prohibicién o la censura, sino que produce positivamente
dominios de saber, formas de verdad y modos de subjetivacion (Foucault, 2008). Esta

intuicion se encuentra formulada de manera sistematica en La voluntad de saber, aunque sus
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primeros esbozos pueden rastrearse en borradores y conferencias previas todavia atravesadas

por el debate en torno al modelo represivo.

Segun la reconstruccion de Didier Eribon (1995), Foucault comenz6 hacia 1974 la
redaccion de un manuscrito que rastreaba el surgimiento del “discurso sexual” desde el siglo
XVII, examinando instituciones como ¢l confesionario cristiano, la medicina sexual, la
pedagogia higienista y la psiquiatria. Este proyecto, de gran extension, todavia se organizaba
en torno a la hipotesis de una represion sistematica del deseo en la modernidad. No obstante,
este enfoque resultaba conceptualmente inestable. Como sefiala David Halperin (2010), el
propio Foucault advirtié que no bastaba con mostrar que la sexualidad habia sido reprimida,
sino que era necesario analizar como la idea misma de represion funcionaba como un
elemento productivo dentro de los discursos sobre el sexo (p. 27). En otras palabras, el
problema no residia tinicamente en la prohibicién del deseo, sino en la manera en que el

poder producia sujetos y saberes a través de la incitacion a hablar sobre él.

Una de las tensiones centrales de este primer intento de historia de la sexualidad se
relacionaba precisamente con el estatuto del deseo. En un contexto intelectual marcado por
el freudomarxismo—especialmente por las obras de Wilhelm Reich y Herbert Marcuse—, la
represion sexual era frecuentemente interpretada como una de las bases del malestar
moderno. Foucault, sin embargo, se mostro progresivamente escéptico frente a la idea de un
deseo originario reprimido por las instituciones sociales. En La voluntad de saber sostiene
que “el dispositivo de sexualidad no es lo que reprime, sino lo que incita, intensifica,
distribuye, reproduce y hace funcionar como un mecanismo del poder” (Foucault, 2023, p.
48). Con ello se distancia tanto del marxismo clasico—que veia en la represion sexual una
extension del dominio econdémico—como del psicoandlisis, que situaba el deseo en el centro
de la estructura psiquica (Bermejo-Barrera, 2007). Como observa Deleuze (2015), esta
posicion implica un desplazamiento decisivo: el deseo no debe pensarse como anterior al

poder, sino como uno de sus efectos.
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Foucault nunca public6 ese primer manuscrito de La historia de la sexualidad. Segin
Simeon Wade—quien organizoé el viaje de Foucault al Valle de la Muerte en 1975—, el
filésofo le confesd que después de esa experiencia habia decidido “tirar a la basura el
manuscrito que venia escribiendo desde hacia afos” (Wade, 2019, p. 57). Testimonios
posteriores, como el de James Miller (2006), sefialan que Foucault regreso a Paris convencido
de que su aproximacion debia modificarse profundamente. Sin embargo, mas que atribuir
este cambio a un acontecimiento puntual, resulta mas adecuado entenderlo como parte de
una transformacion conceptual en curso. La experiencia californiana puede ser interpretada,
en este sentido, como un momento que intensifico preguntas ya presentes en su investigacion:
el estatuto del placer, las formas de relacion con el cuerpo y la posibilidad de pensar la

subjetividad mas alla del paradigma represivo.

La reformulacion de este proyecto se hara visible en los trabajos posteriores de Foucault.
En lugar de limitarse al andlisis de los dispositivos que producen sujetos sexualizados, su
investigacion se orientara progresivamente hacia el estudio de las practicas mediante las
cuales los individuos se constituyen a si mismos como sujetos éticos. Esta reorientacion dara
lugar a los analisis sobre la estética de la existencia, el cuidado de si y las tecnologias del yo
que caracterizan su obra tardia. Desde esta perspectiva, el abandono del manuscrito inicial
no debe entenderse unicamente como una decision editorial, sino como un momento
significativo dentro de un proceso mas amplio de desplazamiento teérico: el paso desde una
problematizacion centrada en la represion hacia una interrogacion sobre las formas historicas

de subjetivacion.

El viaje como acontecimiento filosofico: entre cuerpos, drogas y desobediencia

En 1975, Michel Foucault fue invitado a California por Simeon Wade y Michael Stoneman,
dos académicos estadounidenses interesados en su obra (Wade, 2019). Aunque la visita se
organizo0 inicialmente en el marco de actividades universitarias, el viaje incluy6 una serie de

experiencias que posteriormente han sido destacadas por diversos bidgrafos e intérpretes de
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su pensamiento. Durante su estancia en San Francisco, Foucault recorri6 el barrio de
Castro—uno de los principales espacios de sociabilidad de la comunidad homosexual de la
época—y participé en diversas practicas culturales y sociales vinculadas a ese entorno.
Posteriormente, junto con Wade y Stoneman, visitd el Valle de la Muerte, donde tuvo lugar
una experiencia psicodélica con LSD que ha sido ampliamente comentada en testimonios

posteriores (Miller, 2006; Wade, 2019).

Conviene, sin embargo, abordar este episodio con cautela interpretativa. Si bien el viaje
ha sido presentado en algunos relatos biograficos como un momento decisivo en la vida de
Foucault, reducir el desplazamiento posterior de su pensamiento a una experiencia personal
especifica implicaria incurrir en una lectura psicologizante que resulta poco consistente con
el propio método foucaultiano. Mas que explicar de manera directa el giro de su obra, este
episodio puede entenderse como una escena significativa dentro de un proceso mas amplio
de problematizacién en torno al cuerpo, el placer y las formas de subjetivacion. En este
sentido, el interés del viaje no radica en su valor anecdético, sino en la manera en que permite
observar la convergencia entre ciertas experiencias vitales y las preguntas tedricas que

Foucault venia desarrollando desde comienzos de la década de 1970.

Las fotografias tomadas por Michael Stoneman durante el viaje—en las que se observa
a Foucault en un registro més relajado y corporal que el habitual en su representacion
publica—han sido utilizadas por algunos intérpretes para ilustrar una transformacion en la
imagen del filésofo (Halperin, 2010). No obstante, mads que atribuir a estas imagenes un
significado simbolico inmediato, resulta mas pertinente situarlas dentro del proceso de
reinterpretacion del llamado “Foucault tardio”. En este contexto, algunos autores han
sugerido que el contacto con determinados espacios de sociabilidad homosexual en San
Francisco permiti6 a Foucault observar practicas colectivas de relacioén con el cuerpo y el
placer que escapaban a los modelos normativos dominantes. Estas practicas no deben
entenderse simplemente como experiencias individuales de liberacidon, sino como

configuraciones histdricas especificas de subjetivacion.
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David Halperin (2010), por ejemplo, ha interpretado el encuentro de Foucault con la
cultura gay californiana como un momento que contribuyd a desplazar su atencion hacia las
posibilidades éticas de las practicas corporales y afectivas. En su lectura, lo relevante no seria
la experiencia personal en si misma, sino el hecho de que ciertos espacios sociales—como
las saunas o los clubes de encuentro—funcionaban como ambitos en los que se ensayaban
formas de relaciéon no reguladas por los modelos tradicionales de identidad y moralidad
sexual (Halperin, 2010, p. 41). Desde esta perspectiva, la importancia del episodio radica
menos en su dimension biografica que en la posibilidad de observar configuraciones

alternativas de subjetivacion.

Este aspecto permite poner en relacion el viaje con una nociodn ya presente en la obra de
Foucault: la de heterotopia. En su conferencia Los espacios otros, Foucault define las
heterotopias como espacios reales que funcionan en relacion con todos los demas espacios
sociales, pero que introducen una ruptura o inversion en las relaciones habituales que los
organizan (Foucault, 2010). En este sentido, ciertos lugares de la vida urbana—como los
bafios publicos, los clubes nocturnos o los espacios de sociabilidad marginal—pueden
interpretarse como ambitos en los que se suspenden temporalmente las jerarquias normativas
que regulan el comportamiento cotidiano. Mds que constituir espacios de exterioridad
absoluta respecto al poder, estas heterotopias funcionan como laboratorios sociales en los

que se experimentan modalidades especificas de relacion entre cuerpos, placeres y normas.

La experiencia en el Valle de la Muerte ha sido igualmente objeto de numerosas
interpretaciones. Seglin el testimonio de Simeon Wade, Foucault describio aquella
experiencia psicodélica como un momento de intensa percepcion corporal y sensorial (Wade,
2019). Sin embargo, es importante distinguir entre el hecho biografico y su eventual
significado filosofico. Desde la perspectiva de este trabajo, el interés de este episodio no
reside en la experiencia de intoxicacion en si misma, sino en la manera en que este tipo de
vivencias se inscribe en un contexto mas amplio de exploracion del cuerpo y de las formas

de experiencia que exceden los marcos disciplinarios tradicionales. En lugar de considerar el

10
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consumo de sustancias como una explicacion del giro foucaultiano, resulta mas pertinente
entenderlo como una de las multiples practicas a través de las cuales, en determinados
contextos culturales, se ponen en cuestion las formas establecidas de relacion con el yo y con

el cuerpo.

Desde este punto de vista, el viaje a California puede interpretarse como una escena en
la que convergen diversos elementos que ya estaban presentes en la investigacion
foucaultiana: la relacién entre cuerpo y verdad, la exploracion de formas historicas de
subjetivacion y la interrogacion sobre las practicas mediante las cuales los individuos se
constituyen a si mismos. En lugar de introducir una ruptura absoluta con su trabajo anterior,
este episodio parece haber contribuido a desplazar el foco de su anélisis hacia un terreno que
se volvera central en sus investigaciones posteriores: el estudio de las practicas mediante las

cuales los sujetos elaboran relaciones consigo mismos.

En este sentido, el interés de este episodio radica en que permite observar la transicion
desde una problematica centrada principalmente en los dispositivos de saber-poder hacia una
interrogacion mas amplia sobre las practicas de subjetivacion. Como mostrara Foucault en
sus cursos del Collége de France a partir de finales de los afios setenta, la cuestion de la
libertad no puede pensarse como una exterioridad respecto del poder, sino como una practica
que se ejerce dentro de las relaciones que lo constituyen. Las llamadas tecnologias del yo—
entendidas como practicas mediante las cuales los individuos actuan sobre si mismos para

transformarse—forman parte de este nuevo campo de analisis (Foucault, 2019b).

Leido desde esta perspectiva, el viaje a California no debe interpretarse como el origen
de un cambio conceptual, sino como un episodio que permite observar con particular claridad
un desplazamiento ya en curso en la obra foucaultiana. La relevancia filos6fica de este
momento reside, por tanto, en su valor como punto de observacion de una mutaciéon mas
amplia en el modo de problematizar la relacion entre poder, cuerpo y subjetividad. En lugar

de oponer poder y libertad, la investigacion foucaultiana comenzaré a explorar las practicas
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concretas mediante las cuales los sujetos negocian, transforman y reconfiguran las relaciones

de poder en las que se encuentran inscritos.

Del dispositivo de sexualidad a las tecnologias del yo: reorientacion conceptual

El desplazamiento que se advierte en la obra de Michel Foucault hacia fines de la década de
1970 no debe entenderse como una ruptura tajante con sus investigaciones anteriores, sino
como una reorientacion progresiva del campo problematico que articula su pensamiento. Si
en La voluntad de saber, primer volumen de Historia de la sexualidad, el andlisis se
concentra en el dispositivo de sexualidad como una red de saber-poder capaz de producir
sujetos sexualizados, en los trabajos posteriores la atencion se desplaza hacia las practicas
mediante las cuales los individuos se constituyen a si mismos como sujetos éticos. Esta
reorientacion conserva, sin embargo, el nucleo de la analitica foucaultiana del poder. Como
se plantea en la leccion del 7 de enero de 1976 de Defender la sociedad, las relaciones de
poder pueden comprenderse bajo la hipotesis de la guerra: no operan unicamente mediante
prohibiciones juridicas o mecanismos represivos, sino como enfrentamientos moviles de
fuerzas y formas de sometimiento que se sostienen a través de la produccion incesante de
saberes y regimenes de verdad (Foucault, 2021). Desde esta perspectiva, el giro hacia la
subjetivacion no supone abandonar el analisis del poder, sino ampliar su alcance hacia el
estudio de las formas historicas mediante las cuales los sujetos son constituidos por esas
relaciones y, al mismo tiempo, elaboran una relacion reflexiva consigo mismos. Desde esta
perspectiva, el giro hacia la subjetivacion no supone abandonar el analisis del poder, sino
ampliar su alcance hacia el estudio de las formas histdricas mediante las cuales los sujetos
son constituidos por esas relaciones y, al mismo tiempo, elaboran una relacion reflexiva

consigo mismos (Dreyfus & Rabinow, 2001).

En La voluntad de saber, Foucault cuestiona lo que denomina la “hipotesis represiva”,
es decir, la idea seglin la cual la modernidad habria impuesto un silenciamiento sistematico

de la sexualidad. Lejos de suprimir el discurso sobre el sexo, las sociedades modernas habrian
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generado una proliferacion de saberes y discursos destinados a clasificar, examinar y regular
las practicas sexuales. Como sefiala el propio Foucault: “El sexo se nos impuso como
discurso: se habla de ¢l sin cesar, y se pretende saber sobre ¢l todo” (Foucault, 2023, p. 19).
Desde esta perspectiva, la sexualidad aparece no como un dato natural reprimido por las
instituciones, sino como una construccion histdrica producida en el interior de determinados
dispositivos de saber y poder. En este primer volumen, el anlisis se concentra principalmente
en las instituciones que organizan esta produccion discursiva—Ila medicina, la psiquiatria, la
pedagogia o el poder pastoral—y en los mecanismos mediante los cuales estas instancias

participan en la formacion del sujeto moderno.

Sin embargo, este enfoque dejaba parcialmente en segundo plano una cuestion que se
volveria central en la obra posterior de Foucault: las practicas mediante las cuales los sujetos
se relacionan consigo mismos. A partir de finales de la década de 1970, el filosofo comienza
a reorientar su investigacion hacia el estudio de las practicas éticas en la Antigiiedad
grecorromana. En lugar de analizar Unicamente como los discursos constituyen sujetos
normalizados, su interés se desplaza hacia las formas historicas en que los individuos
elaboran relaciones reflexivas con su propia conducta. Como explica en E/ uso de los
placeres: “He querido estudiar no la sexualidad como sustancia o contenido, sino las

practicas mediante las cuales los individuos se constituyen como sujetos” (Foucault, 2011,

p. 12).

Este desplazamiento conceptual se articula en torno a la nocion de “tecnologias del yo”,
término que Foucault introduce explicitamente a comienzos de la década de 1980. En una
conferencia pronunciada en la Universidad de Vermont en 1982, define estas tecnologias
como aquellas practicas que permiten a los individuos realizar determinadas operaciones
sobre su cuerpo, sus pensamientos y su conducta con el objetivo de transformarse a si mismos
(Foucault, 1990, p. 18). Conviene subrayar que estas tecnologias no constituyen un ambito
exterior a las relaciones de poder. Mds bien designan un tipo particular de practicas mediante

las cuales los sujetos intervienen sobre si mismos dentro de los marcos histdricos en que se

13



René Araya Alarcon
Del dispositivo de sexualidad a las tecnologias del yo: el episodio californiano y la
reorientacion ¢tica del pensamiento de Michel Foucault

Littera Scripta. Revista de Filosofia 11 (2026): 1-24
ISSN 2735-6140

encuentran inscritos. En este sentido, la cuestion de la libertad no se plantea como una

exterioridad al poder, sino como una practica que se ejerce en su interior.

En este nuevo horizonte analitico, el problema del placer adquiere un estatuto distinto.
Mientras que en el dispositivo moderno de sexualidad el deseo se convierte en objeto de saber
médico, psicoldgico o juridico, el analisis de la ética antigua muestra otras formas de relacion
con los placeres corporales. En El uso de los placeres, Foucault examina como los griegos
abordaban las practicas sexuales no a partir de la culpabilidad o la prohibicion, sino en
términos de medida, autocontrol y cuidado de si. En este contexto, la cuestion no consiste en
descubrir un deseo auténtico reprimido por las normas sociales, sino en comprender como
determinadas practicas éticas organizaban la relacion de los individuos con su propio cuerpo

y su conducta (Foucault, 2011).

El paso del andlisis del dispositivo de sexualidad al estudio de las tecnologias del yo no
supone, por tanto, un abandono del problema del poder. Més bien implica desplazar la
atencion hacia las formas en que las relaciones de poder atraviesan la constitucion del sujeto.
En sus cursos del Collége de France, Foucault insistird en que el poder no debe entenderse
exclusivamente como dominacién o coercion institucional, sino como un conjunto de
relaciones que estructuran el campo de accion posible de los individuos (Foucault, 2009).
Desde esta perspectiva, la cuestion de la resistencia no se limita a la oposicion frontal al
poder, sino que incluye las practicas mediante las cuales los sujetos modifican las formas en
que son gobernados. Como afirmard el propio Foucault: “El punto no es liberarse del poder,

sino liberarse en el poder: ser menos gobernado” (Foucault, 1998, p. 627).

La influencia de esta reorientacion teorica se ha extendido a diversos campos del
pensamiento contemporaneo. Autoras como Judith Butler han retomado el andlisis
foucaultiano de la subjetivacion para examinar cémo las identidades de género se producen
a través de practicas reiterativas que configuran formas especificas de vida social (Butler,

2022). Por su parte, Paul B. Preciado ha sefialado que la lectura foucaultiana del cuerpo
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permite pensar la subjetividad como un campo de experimentacion politica y técnica mas que
como una esencia fija (Preciado, 2008, 2023). En ambos casos, la importancia de Foucault
radica en haber mostrado que la formacion del sujeto se produce en el cruce entre saberes,

practicas corporales y relaciones de poder.

El interés por el cuidado de si también reconfigura la relacion entre saber, poder y
subjetividad. En los ultimos cursos dictados en el Collége de France, Foucault examina la
tradicion de la epimeleia heautou—el cuidado de si—como una practica fundamental en la
ética antigua. Este concepto designa un conjunto de ejercicios y técnicas mediante los cuales
los individuos se preparaban para gobernarse a si mismos y para participar en la vida politica.
En este contexto, la libertad no aparece como un estado natural anterior al poder, sino como
una practica que exige un trabajo constante sobre uno mismo y sobre las relaciones con los

otros (Foucault, 2020).

Desde esta perspectiva, el desplazamiento conceptual que se observa en la obra tardia
de Foucault puede entenderse como una ampliacion de su analitica del poder hacia el estudio
de las formas historicas de subjetivacion. El interés por las tecnologias del yo, el cuidado de
siy la estética de la existencia no implica abandonar el analisis de los dispositivos de saber-
poder, sino explorar como estos dispositivos se articulan con practicas mediante las cuales
los sujetos elaboran relaciones reflexivas consigo mismos. En este sentido, el trabajo
filosofico se orienta hacia lo que Foucault denominara una “ontologia del presente”: un
analisis critico de las formas histdricas en que se constituyen los sujetos y de las posibilidades

de transformacion que estas mismas formas abren (Roberto-Alba & Blengino, 2024).

Asi, la reorientacion que se despliega desde El uso de los placeres hasta El cuidado de
si permite comprender que la filosofia, para Foucault, no se limita al analisis de estructuras
de poder, sino que incluye también la interrogacion sobre las practicas mediante las cuales
los individuos transforman su relacion consigo mismos. Mas que oponer represion y libertad,

este enfoque permite examinar como las formas de vida se configuran dentro de redes
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histéricas de poder, y de qué manera, en ese mismo interior, pueden surgir modos distintos

de subjetivacion.

Lecturas actuales del giro californiano

El viaje de Michel Foucault a California ha dado lugar, en las ultimas décadas, a un conjunto
de interpretaciones que lo sitlan como un momento significativo dentro de la reconfiguracion
de su pensamiento y como un punto de referencia para debates contemporaneos sobre
subjetividad, ética y politicas del cuerpo. Més que un episodio biografico excéntrico, diversos
autores han propuesto leer esta experiencia como una escena interpretativa que permite
iluminar el desplazamiento de la analitica foucaultiana del poder hacia una problematica mas
amplia de la subjetivacion y de las practicas éticas. Pensadores como Paul B. Preciado, Judith
Butler, David Halperin y Didier Eribon han revisitado este acontecimiento para reconsiderar
el legado foucaultiano a la luz de las transformaciones conceptuales que caracterizan su obra

tardia.

Paul B. Preciado es uno de los autores que con mayor énfasis ha subrayado la relevancia
de este episodio para comprender el desplazamiento foucaultiano hacia formas
experimentales de subjetivacion. En Testo Yonqui, Preciado presenta a Foucault como un
pensador que llevo su reflexion sobre el poder y el cuerpo hasta el terreno de la experiencia,
convirtiendo el propio cuerpo en un espacio de interrogacion critica. Segun Preciado, el
filésofo francés habria contribuido a desmontar las formas biomédicas y psiquiatricas de
regulacion del cuerpo mediante practicas corporales disidentes que desestabilizan las
categorias normativas del sujeto (Preciado, 2008, p. 94). En esta lectura, el interés del
episodio californiano no reside tanto en su dimension anecddtica como en el hecho de que
permite pensar la experiencia corporal como un lugar de produccion de saber y de resistencia

politica.
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Judith Butler, aunque no se ocupa directamente del viaje a California, se inscribe en esta
linea de recepcion del Foucault tardio. En El género en disputa y en Los mecanismos
psiquicos del poder, Butler retoma la concepcion foucaultiana de la subjetivacion para
desarrollar su teoria de la performatividad de género. Desde esta perspectiva, el sujeto no
constituye una esencia previa a las normas sociales, sino el efecto reiterado de practicas
discursivas y corporales que producen formas de identidad relativamente estables (Butler,
2015). Este enfoque dialoga con la reflexion foucaultiana sobre las practicas de constitucion
del sujeto, especialmente con la nocion de cuidado de si como practica mediante la cual los

individuos elaboran una relacion reflexiva con su propia conducta.

David Halperin ha sido uno de los intérpretes que con mayor claridad ha vinculado el
giro ético de Foucault con la experiencia californiana. En Saint Foucault, Halperin sostiene
que el contacto del filésofo con la cultura gay de San Francisco permiti6 observar formas de
sociabilidad y de relacion con el placer que escapaban a los modelos normativos dominantes
(Halperin, 2010). En su lectura, la relevancia de este episodio no radica en una experiencia
individual de liberacion, sino en el encuentro con practicas colectivas que permitian
experimentar modalidades alternativas de subjetivacion. Desde este punto de vista, la cultura
sexual de San Francisco habria ofrecido a Foucault un ejemplo concreto de cémo las
relaciones con el cuerpo y el placer podian organizarse de maneras distintas a las prescritas

por las instituciones modernas.

Didier Eribon, en su biografia Michel Foucault, propone una interpretacion mas cauta.
Aunque reconoce que el viaje a California tuvo una importancia biogréafica para el filésofo,
advierte contra la tentacion de explicar el giro conceptual de su obra a partir de un unico
episodio. Para Eribon, las transformaciones que se observan en el pensamiento foucaultiano
durante la segunda mitad de los afos setenta responden principalmente a un proceso de
investigacion ya en curso, vinculado al interés creciente por las practicas éticas y por las

formas historicas de subjetivacion (Eribon, 1995). En este sentido, el episodio californiano
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puede interpretarse mas bien como un momento que acompaia y visibiliza una mutacion

teorica mas amplia.

Estas relecturas han tenido una influencia considerable en campos como los estudios
queer, la filosofia del cuerpo y las teorias contemporaneas de la subjetividad. En estos
ambitos, el Foucault tardio ha sido recuperado como un pensador que permite analizar la
constitucion del sujeto en el cruce entre practicas corporales, relaciones de poder y formas
de conocimiento. El interés por nociones como las tecnologias del yo, el cuidado de si o la
estética de la existencia ha contribuido a desplazar la discusion desde la critica de las
instituciones disciplinarias hacia el andlisis de las practicas mediante las cuales los sujetos

elaboran su relacion con el cuerpo, el deseo y la identidad.

No obstante, esta interpretacion también ha suscitado criticas. Autores como James
Miller han advertido que otorgar al viaje californiano un papel excesivamente decisivo corre
el riesgo de romantizar la figura de Foucault y de simplificar la continuidad de su trabajo
intelectual (Miller, 2006). Desde esta perspectiva, los desplazamientos conceptuales que
caracterizan su obra tardia deben entenderse en el marco de una investigacion prolongada
sobre las relaciones entre poder, saber y subjetividad, mas que como el resultado de una

experiencia singular.

En conjunto, estas interpretaciones muestran que el interés filosofico del episodio
californiano no reside tanto en su dimensién biografica como en su valor como punto de
observacion de un desplazamiento mas amplio en la obra de Foucault. La discusion en torno
a este viaje permite examinar cémo la analitica del poder desarrollada en sus trabajos
anteriores se articula progresivamente con una interrogacion sobre las practicas de
subjetivacion y sobre las formas en que los individuos transforman su relacion consigo

mismos.
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Leido desde esta perspectiva, el episodio californiano funciona menos como un origen
que como una escena interpretativa que permite comprender la emergencia de un problema
central en la obra tardia de Foucault: el de las practicas mediante las cuales los sujetos
elaboran su propia forma de vida dentro de las redes historicas de poder en las que se

encuentran inscritos.

Conclusiones

El viaje de Michel Foucault a California puede entenderse menos como un episodio
biografico singular que como una escena interpretativa que permite observar con particular
claridad una mutacién mas amplia en su trabajo intelectual. Tal como se ha argumentado a
lo largo de este articulo, el interés filosofico de este episodio no reside en su dimension
anecdotica, sino en el modo en que ilumina el desplazamiento que se produce en la obra
foucaultiana durante la segunda mitad de la década de 1970: el paso desde una analitica
centrada principalmente en los dispositivos de saber-poder hacia una interrogacion mas

amplia sobre las practicas de subjetivacion.

En La voluntad de saber, Foucault habia mostrado que la sexualidad moderna no debia
entenderse como una realidad natural reprimida por las instituciones, sino como el efecto
historico de un conjunto de dispositivos que producen saberes, normas y formas de identidad.
Sin embargo, este andlisis dejaba todavia parcialmente abierta la cuestion de como los sujetos
se relacionan consigo mismos dentro de esas mismas redes de poder. La reorientacion que se
hace visible en los trabajos posteriores—especialmente en E/ uso de los placeres, El cuidado
de si 'y en los cursos finales del College de France—desplaza la investigacion hacia las
practicas mediante las cuales los individuos elaboran su propia relacion con la conducta, el

cuerpo y la verdad.
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Desde esta perspectiva, el interés del episodio californiano radica en que permite situar,
en un contexto historico concreto, la emergencia de un problema que se volvera central en la
obra tardia de Foucault: el andlisis de las formas histoéricas de constitucion del sujeto. Las
nociones de tecnologias del yo, cuidado de si y estética de la existencia no sustituyen la
analitica del poder desarrollada en sus trabajos anteriores, sino que la prolongan en una
direccion distinta, orientada a examinar las practicas mediante las cuales los individuos
transforman su relacién consigo mismos dentro de las redes de poder en las que se encuentran

inscritos.

Las interpretaciones contemporaneas de este episodio muestran hasta qué punto esta
reorientacion ha influido en debates posteriores sobre cuerpo, identidad y subjetividad.
Autores como Paul B. Preciado han enfatizado la dimension experimental de la reflexion
foucaultiana sobre el cuerpo, mientras que Judith Butler ha desarrollado, a partir del andlisis
foucaultiano de la subjetivacion, una teoria de la performatividad que examina cémo las
identidades se constituyen a través de practicas reiterativas. Por su parte, David Halperin ha
subrayado la importancia de los espacios de sociabilidad sexual en la comprension del
desplazamiento foucaultiano hacia una ética de las formas de vida. Incluso interpretaciones
mas criticas, como la de James Miller, que advierten contra la tentacion de explicar este giro
a partir de una experiencia singular, coinciden en sefialar que durante estos anos se produce
una transformacion significativa en la manera en que Foucault problematiza la relacion entre

poder y subjetividad.

El andlisis desarrollado en este articulo ha buscado mostrar que el llamado “episodio
californiano” debe interpretarse menos como el origen de esta transformacién que como un
punto de observacion privilegiado para comprenderla. Leido desde esta perspectiva, el interés
filosofico del viaje no reside en su dimension biografica, sino en el modo en que permite
situar historicamente el desplazamiento conceptual que conduce desde el estudio de los

dispositivos de sexualidad hacia el analisis de las practicas de constitucion del sujeto.
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Este desplazamiento tendra consecuencias duraderas para la teoria contemporanea. Al
insistir en que el poder no se ejerce Unicamente mediante prohibiciones o coerciones
institucionales, sino también a través de practicas que estructuran la relacion de los
individuos consigo mismos, Foucault abre un campo de investigacion centrado en las formas
historicas de subjetivacion. La cuestion de la libertad deja entonces de plantearse como una
exterioridad respecto del poder para aparecer como una practica que se ejerce dentro de las

relaciones que lo constituyen.

Desde esta perspectiva, la contribucion fundamental de la obra tardia de Foucault
consiste en haber ampliado el alcance de la critica filosofica. Si la genealogia habia permitido
analizar los dispositivos historicos que producen saberes y sujetos, el estudio de las
tecnologias del yo introduce la posibilidad de examinar las practicas mediante las cuales los
individuos transforman su relacion con esos mismos dispositivos. La critica deja asi de
limitarse al andlisis de las estructuras de poder para convertirse también en una interrogacion

sobre las formas historicas de vida.

En este sentido, més que ofrecer una explicacion biografica del giro foucaultiano, el
andlisis del episodio californiano permite comprender cémo la obra de Foucault se desplaza
progresivamente hacia una filosofia interesada en las practicas de subjetivacion y en las
condiciones historicas de posibilidad de la libertad. Este desplazamiento no abandona la
analitica del poder desarrollada en sus trabajos anteriores, sino que la prolonga en una
direccion que permite examinar, con mayor precision, las formas en que los sujetos se

constituyen a si mismos dentro de las redes de saber y poder que atraviesan la vida social.
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