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Resumen 

¿Qué le ocurre al cuerpo de quien vive en la calle? La pregunta, en apariencia simple, exige 

tres registros filosóficos simultáneos que ninguno de ellos, por separado, alcanza a responder. 

Se propone entonces leer la experiencia de quince habitantes de calle de Santiago de Cali a 

partir de materiales empíricos producidos mediante foto voz entre 2020 y 2022 desde la 

biopolítica y la analítica del poder en Foucault, la ontología de la precariedad y la teoría del 

duelo en Butler, y la fenomenología de la alteridad en Levinas. Los tres marcos no se aplican 

en secuencia, sino que se interrogan mutuamente, porque cada uno revela lo que los otros no 

alcanzan. 

La tesis central es la siguiente: el cuerpo del habitante de calle opera como territorio 

de poder, es decir como superficie donde se inscriben los mecanismos de exclusión urbana, 

pero ese mismo cuerpo constituye simultáneamente un lugar de resistencia, de producción de 

sentido y de demanda ética irreductible. En las voces e imágenes del proceso participativo 

—desde “las manzanas podridas” de Chapita hasta el “gracias por verme” de Marcus— 

convergen tres dimensiones de una misma experiencia: la lógica del abandono biopolítico, la 
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Cooperativa de Colombia (2019–2021). Especialista en Psicología Clínica, Universidad Pontificia Bolivariana 
(Colombia, 2021–2022). Especialista en juego y desarrollo socioemocional, Uniminuto (2021–2022). Psicólogo 
de la Universidad Cooperativa de Colombia (2014–2019). 
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producción de vidas no dignas de duelo y la interpelación ética del rostro del otro. Solo la 

articulación de los tres marcos hace inteligible esa convergencia. Se concluye que una 

intervención psicosocial filosóficamente informada no puede prescindir de ninguno de estos 

registros, y que la foto voz opera no solo como técnica metodológica sino como dispositivo 

que interviene en los marcos normativos de visibilidad que la biopolítica urbana produce. 

 

Palabras clave: biopolítica; precariedad; alteridad; habitantes de calle; foto voz. 

 

Abstract 

What happens to the body of those who live on the street? This seemingly simple question 

calls for three simultaneous philosophical registers, none of which, taken separately, is 

sufficient to answer it. To this end, we propose to interpret the experience of fifteen street 

dwellers in Santiago de Cali, based on empirical materials produced through photovoice 

between 2020 and 2022, through the lens of biopolitics and the analytics of power in Michel 

Foucault, the ontology of precarity and the theory of grief in Judith Butler, and the 

phenomenology of alterity in Emmanuel Levinas. These frameworks are not applied 

sequentially; rather, they interrogate one another, as each reveals what the others do not fully 

capture. 

The central argument is as follows: the body of the street dweller operates as a 

territory of power—that is, as a surface upon which the mechanisms of urban exclusion are 

inscribed—yet that same body simultaneously constitutes a site of resistance, of meaning-

making, and of irreducible ethical demand. The analysis shows how, in the voices and images 

of the participatory process—from Chapita’s “rotten apples” to Marcus’s “thank you for 

seeing me”—there converge the logic of biopolitical abandonment, the production of lives 

deemed ungrievable, and the ethical interpellation of the face of the Other: three dimensions 

of a single experience that only the articulation of these three frameworks renders intelligible. 

The conclusion is that a philosophically informed psychosocial intervention cannot dispense 

with any of these registers, and that photovoice operates not only as a methodological 
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technique but also as a device that intervenes in the normative frameworks of visibility that 

urban biopolitics produces. 
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1. Introducción 

“Yo dejé de existir no cuando salí de la casa, sino cuando no vi más mi reflejo en la mirada 

de los demás”. Así describió Flauta (artista profesional con posgrados en artes y letras, 

participante del proceso que da origen a este artículo) el momento en que la invisibilización 

social se convirtió en condición existencial (Casas Corrales, 2023, p. 13). La formulación no 

necesita glosa: la existencia del sujeto no se sostiene en la autosuficiencia del yo sino en el 

reconocimiento del otro, y su negación equivale a una forma de muerte que precede y excede 

a la biológica. Lo que Flauta perdió no fue la visibilidad física, pues las miradas estaban, dice 

él, “fijadas y asombradas” en su cuerpo; lo que se perdió fue la profundidad ética de esa 

visibilidad: la capacidad del otro de ver más allá del cuerpo estigmatizado. Esta distinción, 

que Flauta elabora desde la experiencia de habitar la calle, es también la distinción que 

Emmanuel Levinas coloca en el centro de su fenomenología de la alteridad. 

Este artículo parte de esa formulación como punto de entrada a un problema filosófico 

más amplio: ¿qué categorías filosóficas permiten dar cuenta, sin reducirla, de la experiencia 

corporal y subjetiva de quienes viven en la calle? La tesis que sostiene el análisis es la 

siguiente: el cuerpo del habitante de calle opera como un territorio de poder donde se 

inscriben y reproducen los mecanismos de exclusión social urbana, pero ese mismo cuerpo 

es, simultáneamente, un lugar de resistencia, de producción de sentido y de demanda ética 

que ninguna administración biopolítica cancela del todo. Para desarrollar esta tesis se 

articulan tres marcos filosóficos que se necesitan mutuamente porque cada uno ilumina lo 
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que los otros no alcanzan: Foucault (1975, 1976, 1977, 2000, 2004), para analizar cómo la 

biopolítica urbana produce y administra cuerpos excluidos; Butler (2009), para examinar 

cómo ciertos marcos normativos producen vidas que no son percibidas como dignas de 

protección ni de duelo; y Levinas (1961, 1974, 1982), para pensar la demanda ética 

irreductible que el rostro del otro introduce en cualquier encuentro genuino. 

El material empírico sobre el que opera este análisis fue producido entre octubre de 

2020 y diciembre de 2022 en el marco de una intervención psicosocial con quince habitantes 

de calle de las comunas tres y nueve del centro de Santiago de Cali, Colombia, implementada 

desde el programa Habitante de Calle de la Alcaldía de la ciudad. Los participantes fueron 

convocados a través del programa institucional y accedieron de manera voluntaria a un 

proceso de largo aliento en el que asumieron el rol de co-investigadores: fotografiaron su 

entorno, seleccionaron y discutieron colectivamente las imágenes en sesiones de grupo, y 

produjeron narrativas asociadas a ellas. La técnica articuladora fue la foto voz, desarrollada 

por Wang y Burris (1994, 1997) como método de investigación-acción participativa en salud 

pública comunitaria, y recontextualizada aquí como dispositivo de producción filosófica de 

conocimiento situado. El corpus resultante, compuesto por fotografías, relatos orales, 

conversaciones grupales registradas mediante focus group y notas reflexivas del investigador, 

no constituye un archivo de datos sino el registro de un proceso dialógico en el que la 

producción de sentido y el análisis filosófico son inseparables.2 

La foto voz ha sido empleada en contextos latinoamericanos y de vulnerabilidad 

social con resultados que confirman su potencia epistemológica más allá del diagnóstico 

 
2 Nota metodológica. El presente artículo constituye una reelaboración filosófica original de materiales 
empíricos producidos en el marco de la investigación de maestría del autor (Casas Corrales, 2023). La 
contribución específica de este artículo, que no se encuentra desarrollada en la tesis original, es la lectura 
tripartita desde Foucault, Butler y Levinas como marcos filosóficos en diálogo. La tesis original empleó 
perspectiva narrativa e investigación-acción participativa como ejes metodológicos, sin desarrollar el análisis 
biopolítico, la crítica de los marcos de reconocimiento ni la fenomenología de la alteridad que aquí se propone. 
Aunque el corpus empírico es compartido, el argumento filosófico es inédito. De conformidad con las normas 
éticas de Littera Scripta. Revista de Filosofía, el autor declara que el presente manuscrito no ha sido sometido 
simultáneamente a evaluación en ninguna otra revista, y que las citas provenientes de la tesis se realizan con 
referencia explícita a la fuente primaria en cada caso. 
 



 

 55  

comunitario. Catalani y Minkler (2010), en su revisión sistemática de 37 estudios, 

documentan que la técnica produce conocimiento situado de carácter irreductible: los 

participantes se transforman en productores de saber sobre su propia experiencia y no en 

informantes de un saber externo. En contextos de exclusión urbana, esa inversión 

epistemológica tiene consecuencias que exceden lo metodológico: altera las condiciones bajo 

las cuales ciertas vidas pueden volverse visibles como demanda y no únicamente como 

problema de gestión. Es en ese sentido que el presente artículo propone leer la foto voz no 

solo como herramienta de investigación-acción participativa sino como operador filosófico: 

un dispositivo que interviene en los marcos normativos de visibilidad que la biopolítica 

urbana produce, y que al hacerlo genera las condiciones para una interpelación ética que la 

sola descripción teórica no puede provocar. 

El contexto urbano de la intervención no era un telón de fondo neutral. Según el Censo 

del Departamento Administrativo Nacional de Estadística (2020), cuatro mil setecientas 

cuarenta y nueve personas habitaban la calle en Cali; el programa institucional estimaba que 

esa cifra se aproximaba a las diez mil a finales de 2022, tras los efectos acumulados de la 

pandemia por COVID-19, el paro nacional de 2021 y el proyecto de Renovación Urbana en 

los barrios San Pascual, Sucre y El Calvario, que implicó el desalojo forzado de los habitantes 

de calle sin ningún tipo de acompañamiento institucional (Casas Corrales, 2023, pp. 13–14). 

La ONG Temblores (2018) documentó que entre 2007 y 2017 al menos una persona habitante 

de calle murió violentamente cada día en Colombia, con el ochenta por ciento de los casos 

registrados en la vía pública. Estas cifras no son estadísticas abstractas: son la expresión 

cuantitativa de la cesura biopolítica que el análisis filosófico propone examinar. 

El artículo tiene tres contribuciones filosóficas concretas. Primera: propone una 

articulación inédita entre Foucault, Butler y Levinas aplicada a un fenómeno empíricamente 

documentado en el contexto colombiano, sin reducir ninguna de las tres tradiciones a 

ilustración de las otras. Segunda: sitúa la foto voz no solo como técnica metodológica sino 

como operador filosófico; un dispositivo que interviene en los marcos normativos de 

visibilidad que la biopolítica urbana produce, y que al hacerlo interpela éticamente a 
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investigadores, instituciones y lectores. Tercera: argumenta que una intervención psicosocial 

filosóficamente informada produce efectos cualitativamente distintos a una que opera desde 

marcos puramente técnicos, porque reconoce en el sujeto de la intervención no un objeto de 

gestión sino un interlocutor ético cuya demanda exige respuesta. 

El artículo se organiza así: la segunda sección desarrolla la lectura foucaultiana del 

cuerpo como territorio de poder en diálogo con el corpus empírico; la tercera despliega las 

categorías butlerianas de precariedad, marcos de reconocimiento y duelo; la cuarta introduce 

la fenomenología levinasiana de la alteridad y la responsabilidad; la quinta integra los tres 

marcos en un análisis conjunto que muestra su articulación genuina y no la mera suma; y las 

conclusiones sintetizan los hallazgos y proyectan sus implicaciones. 

2. El cuerpo como territorio de poder: biopolítica urbana y habitabilidad de calle 

La biopolítica urbana no produce la habitabilidad de calle como accidente ni como efecto 

marginal: la produce como efecto sistemático de dispositivos de poder que actúan 

simultáneamente sobre los cuerpos individuales y sobre las poblaciones. Dos conceptos 

foucaultianos iluminan ese doble mecanismo: la disciplina, desarrollada en Vigilar y castigar 

(Foucault, 1975), y la biopolítica, articulada en La historia de la sexualidad (Foucault, 1976) 

y en los cursos del Collège de France. No designan mecanismos separados, sino los dos polos 

de una misma tecnología de poder: la anatomopolítica, que actúa sobre el cuerpo individual 

distribuyéndolo en el espacio y regulando sus tiempos; y la biopolítica, que gestiona 

diferencialmente la vida de las poblaciones como especie.3 

El cuerpo disciplinado es aquel inscrito en un orden social reconocible: trabaja, 

produce, consume, habita un domicilio, porta un nombre civil. El cuerpo del habitante de 

calle encarna un exceso perturbador para este orden: ocupa espacios no destinados a él, 

 
3 La distinción entre anatomopolítica y biopolítica no supone dos mecanismos separados sino dos polos de una 
misma tecnología de poder. Foucault la formula en La voluntad de saber: “uno de esos polos, el primero en 
formarse al parecer, centró su atención en el cuerpo como máquina [...] anatomopolítica del cuerpo humano. El 
segundo, formado algo más tarde, hacia mediados del siglo XVIII, centró su atención en el cuerpo-especie [...]: 
biopolítica de la población” (Foucault, 1977, p. 168). El pasaje equivalente en la edición francesa puede 
encontrarse en Foucault (1976, pp. 183–184). 
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interrumpe la normalización de los flujos urbanos, resiste la productivización. Por eso su 

presencia activa una respuesta que no lo elimina directamente sino que organiza las 

condiciones de su existencia al margen. Como escribe Foucault (1975): “la discipline 

fabrique ainsi des corps soumis et exercés, des corps ‘dociles’” [la disciplina fabrica así 

cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos ‘dóciles’] (p. 140)4. El habitante de calle es el índice 

de ese límite: el cuerpo que no termina de volverse dócil, que señala con su sola presencia el 

punto donde la maquinaria disciplinaria falla. 

La biopolítica, en tanto gestión diferencial de la vida de las poblaciones, produce lo 

que Foucault denomina la cesura entre “hacer vivir” y “dejar morir”: “le droit de faire mourir 

ou de laisser vivre” [el derecho de hacer morir o de dejar vivir] (Foucault, 1976/1977, p. 

181/167). Esta cesura no opera únicamente a través de la violencia directa sino a través de la 

organización diferencial del acceso a recursos, servicios y protección. La categoría de 

“racismo” que Foucault introduce para describir ese mecanismo (“un racismo que una 

sociedad va a ejercer sobre sí misma, sobre sus propios elementos, sobre sus propios 

productos; un racismo interno, el de la purificación permanente” [Foucault, 2000, p. 65]) se 

emplea aquí en su sentido analítico más amplio: como lógica de abandono diferencial, 

independientemente de su fundamento étnico o biológico. La literatura foucaultiana 

contemporánea ha extendido ese sentido a través de la necropolítica (Mbembe, 2003), que 

permite pensar cómo ciertos cuerpos son expuestos estructuralmente a la muerte sin que ese 

abandono active ningún mecanismo de escándalo público. Es exactamente lo que ocurre con 

los habitantes de calle en Cali.5 

 
4 Traducción propia. En la bibliografía no se incluye una traducción publicada al español de Surveiller et punir, 
por lo que todas las traducciones al español de las citas de Foucault (1975) que aparecen en este artículo son 
del autor. 
5 La utilización de la categoría de “racismo” en Foucault (2000) requiere una mediación argumentativa. Foucault 
desarrolla esta categoría en Defender la sociedad para explicar cómo el Estado moderno racionaliza su derecho 
a dejar morir a determinadas poblaciones: introduce una cesura en el campo de lo viviente que distingue entre 
lo que debe vivir y lo que debe morir. El “racismo” foucaultiano no designa únicamente el racismo biológico-
étnico del nazismo sino la lógica más amplia de purificación de la población mediante la que el biopoder 
funciona. En este sentido más amplio, como lógica de cesura y abandono diferencial independientemente de su 
fundamento biológico o étnico, la categoría es aplicable a la situación de los habitantes de calle: no son 
eliminados directamente, sino abandonados a condiciones de vida que los exponen estructuralmente a la muerte. 
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Esa lógica no la describió ningún teórico: la formularon quienes la padecen. Chapita 

no ilustra a Foucault; su formulación lo confirma desde una posición que ningún análisis 

externo podría alcanzar y, al hacerlo, lo desplaza: “La gente nos mira incluso como basura, 

hacemos parte del montón de plástico, cartón, comida, ratas, desechos [...] como si todos 

fuéramos un rumo de cosas sin utilidad” (Casas Corrales, 2023, p. 78). La imagen articula 

con precisión filosófica la operación biopolítica que convierte al sujeto en objeto, que 

sustituye la humanidad del otro por su función dentro del sistema de gestión urbana. Harold 

añade la dimensión estructural: “la basura quiere mostrar que somos y recibimos las sobras 

de una sociedad dura e inquisidora” (Casas Corrales, 2023, p. 78). Que los habitantes de calle 

se identifiquen con ese objeto no como descripción de su condición subjetiva sino como 

diagnóstico de cómo son percibidos, indica que han comprendido, desde adentro, la 

racionalidad del sistema que los produce. 

El proyecto de Renovación Urbana Ciudad Paraíso, que implicó el desalojo forzado 

de los habitantes de calle de los barrios San Pascual, Sucre y El Calvario, es el caso más 

elocuente de biopolítica territorial en el corpus analizado. Este mecanismo que Martínez-

Toro (2014) caracteriza como política del “maquillaje” no resuelve el fenómeno de la 

habitabilidad de calle sino que lo desplaza, generando nuevos problemas en los territorios 

receptores mientras produce la apariencia de modernización en los expulsores. Marcus lo 

formuló con precisión: “nos están sacando del barrio, un barrio que nos vio crecer, 

prácticamente nos crio [...] esta gente del gobierno toma decisiones sobre un barrio que 

escasamente conocen, cuando somos nosotros los que sostenemos el barrio” (Casas Corrales, 

2023, p. 105). El desalojo no es solo la pérdida de un espacio físico: es la ruptura de un 

vínculo constitutivo entre el sujeto y el territorio que habita, la negación de una forma de 

pertenencia que el orden urbano no reconoce porque nunca la reconoció como legítima. 

El análisis foucaultiano del poder, sin embargo, no concluye en la dominación. El 

poder produce resistencia de manera inmanente: “là où il y a pouvoir, il y a résistance” [donde 

 
Mbembe (2003) extiende esta analítica a través del concepto de necropolítica, que designa las formas 
contemporáneas en que ciertos cuerpos son expuestos a la muerte como tecnología de gobierno. 
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hay poder, hay resistencia] (Foucault, 1976/1977, p. 125/116). Esta resistencia no es exterior 

al poder ni su simple negación: se inscribe en sus propios procedimientos para desviarlos de 

sus fines. Lo que Foucault denomina contra-conducta es precisamente eso: no la revuelta 

abierta sino la voluntad de no ser gobernado de esa manera, por esos, en nombre de esos 

principios (Foucault, 2004, p. 265). La contra-conducta no es adaptación al poder: es 

producción política desde sus márgenes, apropiación estratégica de sus instituciones para 

generar formas de existencia que esas instituciones no contemplaban. El colectivo callejero 

que emergió durante el proceso de intervención opera exactamente con esa lógica: sus seis 

estrategias, diseñadas, gestionadas e implementadas por los propios participantes, algunas 

con financiamiento de la Alcaldía, no rechazan las instituciones sino que las utilizan para 

producir gobernanza territorial que excede y reconfigura la racionalidad asistencial que esas 

instituciones originalmente proponen. La contra-conducta no ocurre a pesar del poder sino 

dentro de él y contra su dirección.6 

3. Vidas precarias: vulnerabilidad, marcos de reconocimiento y duelo negado 

Si Foucault permite comprender cómo la biopolítica produce y administra cuerpos excluidos, 

Butler añade la dimensión que ese análisis deja abierta: no la racionalidad del poder sino los 

marcos de percepción que hacen posible la exclusión sin que sea reconocida como tal. 

Foucault diagnostica por qué ciertas poblaciones son abandonadas; Butler pregunta por qué 

ese abandono no escandaliza. Articular ambos registros es indispensable: la biopolítica 

urbana funciona sin escándalo público no solo porque el poder organiza el abandono, sino 

porque los marcos normativos disponibles lo vuelven imperceptible.7 

 
6 La noción de “contra-conducta” (contre-conduite) aparece en el curso Sécurité, territoire, population del 
Collège de France (1977-1978), publicado como libro por Gallimard-Seuil en 2004. Foucault la desarrolla en 
las lecciones del 1 y 8 de marzo de 1978, definiéndola como la voluntad de no ser gobernado “comme ça, par 
ceux-là, au nom de ces principes-ci” [de esa manera, por esos, en nombre de esos principios] (2004, p. 265). La 
noción es cuidadosamente distinguida de la simple desobediencia o la revuelta: no designa un rechazo frontal 
del poder sino un conjunto de prácticas que se inscriben en sus propios procedimientos para desviarlos de sus 
fines. 
7 Las citas de Frames of War se ofrecen en el original inglés dado que esta obra de Butler no cuenta con 
traducción al español publicada a la fecha de elaboración de este artículo. Se conservan en inglés los términos 
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Butler distingue dos dimensiones irreductibles de la precariedad. La primera es 

precariousness; designa una condición ontológica universal: todo cuerpo es vulnerable, toda 

vida depende de otros para subsistir, ninguna existencia se sostiene desde sí misma: 

“Precariousness implies living socially, that is, the fact that one's life is always in some sense 

in the hands of the other” [La precariedad implica vivir socialmente, es decir, el hecho de que 

la vida está siempre, en cierto sentido, en manos del otro] (Butler, 2009, p. 14). Esta 

vulnerabilidad compartida no es solo un dato existencial: es la base de una ética de la 

responsabilidad. La segunda es precarity; designa una condición políticamente inducida: “the 

politically induced condition in which certain populations suffer from failing social and 

economic networks of support and become differentially exposed to injury, violence, and 

death” [la condición políticamente inducida en la que ciertas poblaciones sufren la falla de 

las redes sociales y económicas de apoyo y quedan diferencialmente expuestas al daño, la 

violencia y la muerte] (Butler, 2009, p. 25). La distinción es filosóficamente decisiva porque 

desplaza el problema: la precariedad de los habitantes de calle no es un dato natural ni el 

resultado de decisiones individuales sino el efecto de una organización política que podría 

ser de otro modo. Lo que parece destino es administración. 

El aporte más específico de Butler al análisis del corpus es la noción de “marcos” 

(frames) de reconocimiento: esquemas normativos de inteligibilidad que establecen qué vida 

es aprehensible como vida y cuál no (Butler, 2009, p. 3). Estos marcos no falsifican la 

realidad: la constituyen, organizando la percepción y la afectividad antes de que el sujeto 

pueda reflexionar sobre ellos. Harold lo articuló con una inversión categorial que no es 

retórica sino filosófica: “Ellos nos llaman a nosotros incapacitados para salir de las calles, 

pero yo los declaro incapacitados para amar, no son capaces de ver más profundo de las 

apariencias” (Casas Corrales, 2023, p. 93). Harold no se defiende: reenmarca. Desplaza el 

déficit del sujeto excluido al sujeto excluyente, poniendo en evidencia que el problema no 

 
técnicos precariousness y precarity, cuya distinción es filosóficamente central en el argumento y cuya 
traducción al español comprometería la precisión conceptual. 
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reside en los habitantes de calle sino en la incapacidad del marco normativo dominante para 

percibir humanidad más allá de la apariencia superficial. 

La categoría de “vidas dignas de duelo” (grievable lives) encontró expresión directa 

y dramática en el corpus. Butler (2009) sostiene que “to be grievable is to be recognized as 

life” [ser digna de duelo es ser reconocida como vida] (p. 15): el duelo es siempre político, 

su presencia o ausencia revela qué vidas han sido reconocidas como plenas y cuáles 

producidas como prescindibles. En el proceso de intervención, Pombo mencionó la muerte 

de tres compañeros “el Natilla, el Veneno y el Vidrio” de manera casi incidental, como nota 

al margen de una conversación sobre otro tema (Casas Corrales, 2023, p. 81). Tres personas 

nombradas únicamente con alias, cuya pérdida no generó investigación policial, cobertura 

mediática ni demanda institucional alguna. 

Margot articuló la dimensión narrativa de ese no-reconocimiento: “Nosotros todos 

llegamos a las calles por diferentes historias, eso gente, eso, historias; y como tenemos 

historia somos personas, padres, hijos, hermanos, amigos [...] deberían tratarnos como tal” 

(Casas Corrales, 2023, p. 81). La vinculación que Margot traza entre tener historia y ser 

persona no es ingenua: es una respuesta directa a la operación de los marcos butlerianos, que 

actúan vaciando al sujeto de su singularidad. Reducir al habitante de calle a una categoría 

estadística—“el indigente”, “el desechable”, “el gamín”—es negarle la narratividad que lo 

constituiría como interlocutor moral. La etiqueta no describe: produce. Constituye al sujeto 

dentro de un marco que lo hace ininteligible como persona y legible únicamente como 

problema de gestión. 

El proceso de foto voz operó como un dispositivo de intervención en los regímenes 

de inteligibilidad: no solo invirtió la dirección de la mirada sino que alteró las condiciones 

bajo las cuales ciertas vidas pueden volverse aprehensibles como vidas. Cuando quienes 

habitualmente son fotografiados se convierten en productores de fotografías, el marco que 

los producía como invisibles es desplazado desde adentro—lo que Rancière (2000) llama 

intervención en el “reparto de lo sensible”. No se trata de dar voz a quienes no la tienen 

(formulación que reproduce la lógica asistencial que el artículo critica) sino de intervenir en 
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la estructura perceptiva que determina qué voces cuentan como voces. Rikan lo formuló con 

exactitud: “Ya ganamos si nos escuchan [...] todos queremos que nos traten dignamente, 

todos somos iguales” (Casas Corrales, 2023, p. 83). “Ya ganamos si nos escuchan” no es una 

petición modesta: es la formulación precisa de lo que el reenmarcamiento produce; el umbral 

desde el que una vida se vuelve reclamable. Y es también, como veremos, el punto desde el 

que Levinas plantea la pregunta siguiente: ¿qué ocurre cuando ese rostro finalmente interpela 

y el otro no puede no responder?8 

4. El rostro del otro: alteridad, interpelación ética y responsabilidad 

El encuentro con el otro, en su estructura más elemental, es una interpelación que no puede 

ser diferida: una responsabilidad que el yo asume o rehúsa antes de haberla elegido. Esto es 

lo que Levinas propone frente a Foucault y Butler, y es lo que los dos registros anteriores no 

alcanzan a cubrir. Foucault diagnostica la racionalidad del poder que produce la exclusión; 

Butler articula los marcos que la hacen imperceptible; pero ninguno de los dos puede dar 

cuenta de lo que ocurre en el momento en que un rostro interpela directamente y el otro no 

puede no responder. La diferencia con Butler es de fundamento: Butler ancla la 

responsabilidad en la vulnerabilidad compartida como condición ontológica; Levinas la ancla 

en la trascendencia irreductible del otro, en lo que llama su “infinitud”, es decir, su resistencia 

a ser contenido en cualquier concepto, categoría o marco de reconocimiento.9 

 
8 Las citas de Levinas y de Foucault en el original francés se ofrecen acompañadas de traducción propia del 
autor entre corchetes. Esta decisión editorial responde a dos razones. Primera, filosófica: la terminología 
levinasiana—visage, autrui, substitution, otage—es notoriamente difícil de traducir y las versiones publicadas 
en español difieren en opciones que afectan el argumento. Segunda, convencional: en filosofía continental es 
práctica habitual citar a los autores en sus lenguas originales cuando la precisión conceptual lo requiere. Para 
un análisis de la terminología levinasiana en español, véase Sucasas (2006). Las citas de Totalité et Infini (1961) 
han sido verificadas sobre la edición Kluwer Academic (Levinas, 2000), con el pasaje del visage confirmado 
en p. 42; las de Autrement qu'être (1974) sobre la edición Martinus Nijhoff, con “Le sujet est otage” en p. 143. 
9 La noción de foto voz como “operador filosófico” que el artículo propone excede la definición metodológica 
original de Wang y Burris (1994, 1997). El fundamento de esta recontextualización es el siguiente: si se acepta, 
con Butler (2009), que los marcos normativos de percepción determinan qué vidas son aprehensibles como 
vidas, entonces toda práctica que intervenga en esos marcos—que los desplace, los cuestione o los haga visibles 
como marcos—tiene una dimensión filosófica irreductible a su función metodológica. La foto voz cumple esta 
condición en la medida en que invierte la dirección habitual de la mirada: transforma a los habitualmente 
fotografiados en productores de fotografías, e interviene así en el régimen de visibilidad que los había producido 
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El concepto central de la ética levinasiana es el “rostro” (visage). Levinas lo define 

en Totalité et Infini (1961) no como un conjunto de rasgos físicos sino como una modalidad 

de exposición que resiste toda reducción a objeto: “La manière dont se présente l'Autre, 

dépassant l'idée de l'Autre en moi, nous l'appelons, en effet, visage” [La manera en que el 

Otro se presenta, desbordando la idea del Otro en mí, la llamamos, en efecto, rostro] (p. 42). 

Lo que el rostro desborda no es la imagen física sino la categoría: el otro siempre excede lo 

que yo puedo pensar de él. En Éthique et infini (1982) Levinas precisa la dimensión ética de 

esa exposición: “Le visage s'ouvre au discours. L'épiphanie du visage est éthique” [El rostro 

se abre al discurso. La epifanía del rostro es ética] (p. 87). En su desnudez, el rostro profiere 

la primera palabra del discurso moral: “no matarás”. No como imperativo externo sino como 

la demanda que el otro me dirige desde su propia vulnerabilidad antes de que yo haya 

decidido recibirla. La forma más cotidiana de transgredir esa prohibición no es el homicidio 

sino la indiferencia: el gesto de desviar la mirada ante el otro que me interpela sin que yo lo 

haya convocado. 

Flauta describió esa transgresión desde adentro: “Yo dejé de existir no cuando salí de 

la casa, sino cuando no vi más mi reflejo en la mirada de los demás, que, aunque fijados y 

asombrados por mi aspecto, nunca vieron más allá” (Casas Corrales, 2023, p. 13). Lo que 

Flauta perdió no fue la visibilidad física, las miradas estaban fijadas en él, sino la profundidad 

ética de esa visibilidad: la capacidad del otro de reconocer en él un interlocutor moral que 

interpela antes de que yo decida si quiero responder. La mirada que se fija en el cuerpo como 

objeto de asombro o curiosidad no es una mirada que recibe la interpelación del rostro: es 

una mirada que lo convierte en fenómeno aprehensible y, al hacerlo, lo niega como rostro. 

Que Flauta articule esto como “dejar de existir” no es hipérbole: para Levinas, la existencia 

del sujeto se sostiene relacionalmente, y la negación sistemática de ese vínculo es una forma 

de aniquilación que no deja cadáver. 

 
como invisibles. Este argumento conecta con la reflexión de Rancière (2000) sobre el “reparto de lo sensible” 
como dimensión política de la estética, aunque una articulación explícita con ese marco excedería los límites 
del presente artículo. 



 

 64  

Durante el capítulo segundo de la intervención, Flauta articuló la estructura del rostro 

con una precisión que ninguna paráfrasis mejora: “Para mí ninguno de los tres tenemos ese 

reconocimiento o esa importancia para la sociedad; si tuviéramos rostro y no nos vieran a 

todos como de lo mismo y ni desprecio, pues entonces tendríamos rostro, si me entiende” 

(Casas Corrales, 2023, p. 100). La formulación de Flauta converge con el argumento 

levinasiano desde un registro experiencial que la teoría no podría anticipar: tener rostro no es 

una propiedad física sino el efecto de un reconocimiento ético. Y sabe también su inverso: 

sin ese reconocimiento, la presencia física no produce interpelación. Los que la ciudad ha 

aprendido a no ver como interpelación son, en sentido levinasiano preciso, personas sin 

rostro, no porque carezcan de rasgos sino porque el marco disponible no tiene lugar para 

recibir su demanda. 

La experiencia más elocuente de la interpelación levinasiana en el corpus proviene de 

Marcus (sesenta y un años, cincuenta y dos viviendo en las calles de Cali): “Afortunadamente 

puedo decir que en toda mi vida le importé a una persona, ya estoy próximo a morir y eso te 

lo quiero agradecer, gracias por verme” (Casas Corrales, 2023, p. 147). Este “gracias por 

verme” es la confirmación de que el encuentro ético ocurrió: alguien recibió la interpelación 

del rostro y respondió. Que Marcus lo describa como excepcional, que haya llegado casi al 

final de su vida para nombrarlo, es el índice más contundente de la profundidad de la 

exclusión que la biopolítica produce: no solo el cuerpo es abandonado al margen sino que el 

rostro es negado de manera tan sistemática que el reconocimiento, cuando finalmente ocurre, 

produce gratitud en lugar de expectativa. La gratitud de Marcus no es un gesto emotivo: es 

un dato filosófico sobre la magnitud de lo que faltó. 

Levinas (1974) desarrolla la noción de “sustitución” como estructura de la 

responsabilidad radical: “La responsabilité pour tous va jusqu'à la substitution. Le sujet est 

otage” [La responsabilidad por todos llega hasta la sustitución. El sujeto es rehén] (p. 143). 

La responsabilidad no es la conciencia reflexiva del otro sino una estructura pasiva que 

precede a toda decisión: el sujeto es rehén antes de ser ego, responsable antes de haber elegido 

serlo. La sustitución levinasiana no es una posición que se adopta: es una estructura que se 
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padece. En la intervención aquí documentada esa estructura adquirió forma concreta e 

irreversible: cuando dos participantes, Pombo y Chapita, fueron asesinados durante el 

proceso, y cuando uno de ellos pidió que su historia no fuera silenciada, la responsabilidad 

dejó de ser un concepto y se convirtió en una obligación sin protocolo. Como escribe Levinas 

(1982): “Je suis responsable d'Autrui sans attendre la réciproque” [Soy responsable del Otro 

sin esperar la reciprocidad] (p. 98). Este artículo es, entre otras cosas, el cumplimiento de esa 

obligación. No como gesto autoral sino como demostración de que la sustitución levinasiana 

no es una figura retórica: es lo que ocurre cuando el encuentro con el otro deja una deuda que 

no puede no ser saldada. 

5. La articulación de los tres marcos: hacia una lectura filosófica integrada del corpus 

La articulación de los tres marcos filosóficos no puede ser demostrada en abstracto: exige ser 

rastreada en la experiencia concreta del corpus. Este apartado desarrolla esa demostración a 

través de tres ejes analíticos que emergen de los propios materiales del proceso participativo. 

El eje A examina la discusión colectiva alrededor de la imagen “La manzana podrida”, donde 

las formulaciones de Gus, Trenzas y Pombo activan simultáneamente los tres registros. El 

eje B analiza el testimonio de Trenzas sobre el dolor del cuerpo y el dolor del alma como 

índice de la densidad tripartita de la experiencia. El eje C estudia las estrategias de resistencia 

del colectivo callejero como forma de producción política que exige los tres marcos en 

simultaneidad. En los tres casos, lo que el análisis revela no es la aplicación de una teoría 

sobre una experiencia, sino la demostración de que la experiencia ya había producido, antes 

que cualquier categoría académica, la comprensión que los marcos filosóficos permiten 

sistematizar. 

Lo que las tres secciones anteriores desplegaron por separado el corpus lo produce 

simultáneamente. Ninguno de los tres marcos, foucaultiano, butleriano y levinasiano, agota 

por sí solo lo que una sola sesión del proceso participativo revela; y esa insuficiencia no es 

un déficit de cada teoría sino la señal de que la experiencia tiene una densidad que solo su 

articulación hace inteligible. 
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La discusión colectiva alrededor de la imagen “La manzana podrida”—fotografía 

tomada por Marcus y titulada por Chapita, quien formuló que “como somos las manzanas 

podridas tienen que sacarnos del canasto” (Casas Corrales, 2023, p. 76)—, en el capítulo 

“Los cuerpos en las aceras”, produjo tres formulaciones que verifican ese punto con una 

precisión que ningún diseño metodológico habría podido planear. Gus invirtió la lógica 

acusatoria: “somos como los gallinazos, por necesidad” (Casas Corrales, 2023, p. 77). La 

metáfora es foucaultiana en su estructura: el gallinazo hace el trabajo que el sistema requiere 

y es identificado con el desecho que procesa. La ciudad produce su propia basura y produce 

también a quienes la encarnan; el habitante de calle no contamina el espacio urbano sino que 

ocupa el lugar que el dispositivo biopolítico le asigna. Ese diagnóstico es preciso y, sin 

embargo, políticamente inerte: los transeúntes que pasan ante Gus no lo escuchan como 

argumento sino como síntoma. Butler nombra esa segunda operación: “Frames [...] work to 

differentiate the lives we can apprehend from those we cannot” [Los marcos [...] trabajan 

para diferenciar las vidas que podemos aprehender de aquellas que no] (2009, p. 1). El marco 

que convierte el análisis de Gus en queja no es ignorancia; es una estructura de inteligibilidad 

que ha producido de antemano la invisibilidad de esa inversión. Trenzas lo articuló desde 

adentro: “a lo que la sociedad nos sentencia por ser diferentes” (Casas Corrales, 2023, p. 81). 

“Sentencia” no es metáfora: es la descripción exacta de un juicio que se ejecuta sobre ciertos 

cuerpos sin deliberación visible, sin tribunal reconocible, con la apariencia de lo natural. Pero 

la crítica del marco butleriano, con toda su precisión, deja abierta una pregunta que ella 

misma no puede responder: ¿qué obliga a quien perfora ese marco, quien logra ver lo que el 

marco hace invisible, quien logra asumir alguna responsabilidad ante lo que ve? Esa pregunta 

la formula Pombo, y al formularla activa el tercer registro: “también somos vida” (Casas 

Corrales, 2023, p. 78). La afirmación no argumenta ni denuncia: interpela. Su estructura es 

la del rostro levinasiano, una demanda que no espera autorización para exigir respuesta, que 

coloca al interlocutor en la posición de quien ya es responsable antes de haber decidido serlo. 

La articulación de los tres momentos produce algo que ninguno de ellos produce solo: la 

comprensión de la exclusión como producción material del cuerpo excluido, como operación 
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normativa que hace invisible esa producción, y como demanda ética que no puede ser diferida 

por quien logra verla. Separar esos tres niveles no es simplificar el análisis: es falsificar la 

experiencia. 

Esa misma densidad tripartita estructura el testimonio de Trenzas en el capítulo 

“Dinastía y orden”: “Sentimos [...] cargamos un dolor grande en el alma” (Casas Corrales, 

2023, p. 94). La distinción entre sentir y cargar no es retórica: traza una línea entre dos 

órdenes del sufrimiento que los tres registros permiten articular con creciente precisión. El 

dolor del cuerpo es el efecto directo de la exposición biopolítica, es decir la consecuencia 

material de ser abandonado al margen de los circuitos de protección social, y Foucault lo 

hace legible como efecto sistemático de una racionalidad política y no como accidente o 

responsabilidad individual. Pero ese análisis no toca lo que Trenzas llama dolor del alma, que 

no es la suma de los dolores del cuerpo sino su dimensión de no-reconocimiento: el 

sufrimiento específico de una vida que sabe que no será llorada, que su pérdida no activará 

ningún mecanismo de duelo porque nunca fue plenamente aprehendida como pérdida. Butler 

nombra esa experiencia con exactitud, pero la nombra desde afuera: como efecto de los 

marcos normativos que producen ciertas vidas como no-lloradas. Lo que Levinas añade es la 

dimensión que convierte la descripción en demanda: “cargamos un dolor grande en el alma” 

no es un enunciado sobre un estado interno sino una interpelación que el interlocutor no 

puede recibir sin quedar comprometido por ella. El que escucha ese testimonio ha sido 

convocado por el rostro del otro y no puede permanecer en la posición del observador sin 

asumir el peso ético de esa permanencia. Trenzas no ilustra las tres teorías: las exige. Y las 

exige antes de que ninguna categoría académica haya sido propuesta, lo que revela que el 

análisis filosófico no aporta comprensión donde no había ninguna sino que sistematiza lo que 

la experiencia ya había elaborado desde sus propias condiciones de posibilidad. 

El tercer eje concierne a las estrategias de resistencia y producción colectiva que 

emergieron durante el proceso, y que exigen los tres marcos en simultaneidad para ser 

comprendidas en su alcance político real. Desde Butler, esa producción constituye un 

reenmarcamiento que va más allá de la visibilización: altera las condiciones bajo las cuales 
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ciertas voces son aprehensibles como demanda legítima, interviene en el régimen de 

inteligibilidad que las producía como ruido antes que como argumento. Desde Levinas, los 

vínculos que no se disolvieron con el cierre formal del proceso son el índice de una 

sustitución que ocurrió efectivamente: una responsabilidad que no fue adoptada como 

posición estratégica sino padecida como estructura, que se sostuvo durante más de dos años 

porque no podía no sostenerse. Gus condensó esa experiencia con la densidad que el corpus 

sostenidamente exhibe: “tú sientes hambre yo también, tú sientes deseos de ir al baño yo 

también, tú eres adicto al celular o a estar comprando, yo a la droga por culpa de creer en el 

amor, ¿ves? No somos tan diferentes después de todo” (Casas Corrales, 2023, p. 93). La 

formulación es, al mismo tiempo, una demanda de reconocimiento fundada en la 

precariousness compartida que Butler sitúa en la base de toda solidaridad posible, una contra-

conducta que interrumpe desde adentro el marco que producía la diferencia como abismo, y 

una interpelación en el sentido levinasiano que no admite la posición del observador. Los tres 

marcos, en una sola voz, sin que ninguno de ellos haya sido convocado explícitamente. 

6. Conclusiones 

Lo que este artículo ha demostrado no es que tres marcos filosóficos se complementan para 

cubrir lo que cada uno deja abierto, sino algo más exigente: que la experiencia de quienes 

viven en la calle tiene una densidad que ningún registro teórico único puede hacer inteligible 

sin empobrecerla. La exclusión urbana no es solo un efecto del poder, ni solo un problema 

de percepción, ni solo una demanda ética: es las tres cosas simultáneamente, y la 

simultaneidad es irreductible. Un análisis que desactiva uno de esos niveles no simplifica la 

comprensión: produce una comprensión distinta, una que no puede dar cuenta de por qué Gus 

diagnostica con precisión lo que nadie escucha, de por qué Pombo menciona tres muertes 

como si fueran un dato menor, de por qué Marcus agradece haber sido visto cuando eso 

debería ser lo mínimo. El cuerpo del habitante de calle es simultáneamente un efecto del 

poder, una vida producida como invisible y una interpelación ética ineludible. Ninguna 
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intervención que ignore cualquiera de esas tres dimensiones puede responder a la 

complejidad de lo que ese cuerpo porta. 

Esa comprensión tiene consecuencias concretas para la teoría y la práctica de la 

intervención psicosocial. En el plano teórico, el artículo sostiene que una intervención 

comunitaria en contextos de exclusión urbana extrema que opere desde marcos puramente 

técnicos no es solo insuficiente: produce activamente un malentendido sobre el sujeto con 

quien interviene, reduciéndolo a objeto de gestión en el momento mismo en que pretende 

reconocerlo. Los participantes de este proceso demostraron ser interlocutores filosóficos de 

primer orden: sus formulaciones articulan con mayor economía y precisión que muchas 

categorías académicas las estructuras de poder, reconocimiento y responsabilidad que este 

artículo sistematizó. La teoría no llegó antes que la experiencia: llegó después, para nombrar 

lo que la experiencia ya había comprendido. 

En el plano práctico, la emergencia del colectivo callejero y la incidencia de sus 

estrategias en las políticas de la Alcaldía de Cali no son el resultado de una metodología 

eficiente: son el efecto de una intervención que reconoció en el otro un interlocutor ético 

antes que un beneficiario. La foto voz no produjo esos efectos a pesar de su dimensión 

filosófica sino porque esa dimensión es su condición de posibilidad: cuando la técnica 

interviene en los marcos de inteligibilidad que producen ciertas vidas como invisibles, 

cuando la resistencia se articula como contra-conducta y no como adaptación, cuando quien 

investiga asume la responsabilidad que el encuentro impone, la intervención deja de ser 

gestión de la vulnerabilidad y se convierte en producción política. 

Quedan abiertas al menos dos preguntas que este artículo no puede responder: ¿en 

qué medida la inversión del régimen de visibilidad que la foto voz produce constituye una 

interrupción duradera de los marcos de invisibilización, o en qué medida es reabsorbida por 

ellos una vez concluido el proceso? ¿Y qué condiciones institucionales harían posible una 

intervención sistemáticamente orientada por los tres registros filosóficos aquí propuestos, 

más allá de la voluntad individual del investigador? Toda categoría filosófica corre el riesgo 

de imponer coherencia retrospectiva sobre una experiencia que fue contingente, 
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contradictoria y abierta. Ese riesgo no se elimina: se administra devolviendo la última palabra 

a quien habita lo que el análisis solo puede nombrar. La calle, como lo recordó Flauta, “no 

es grata ni bonita para nadie” (Casas Corrales, 2023, p. 84). Ningún marco teórico sustituye 

esa experiencia. Lo que puede hacer, y lo que este artículo intentó hacer, es estar a su altura. 
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